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Кто-то властный рекъ: довольно. 
Усмирившись и внемля, 

Вновь безлюдна, безглагольна, 
Вновь молитвенна земля. 


Кругъ полей—свободный, шире. 
Въ безконечность убѣжа, 
Тлѣетъ въ пламенной порфирѣ 
Лѣса дальняя межа. 


Въ этомъ кроткомъ позлащеньи. 
Въ вѣщемъ шорохѣ листвы, 
Извѣщенье возвращенья 
Жаркой майской синевы. 


Смерть съ рожденьемъ—вѣчно то же. 
Какъ начало и конецъ. 

Осень, шествуй, въ чащахъ множа 
Искрометный багрянецъ. 


Возрастающимъ сверканьемъ 
Жажду сердца утоли. 

Лѣсъ, пускай мы вмѣстѣ канемъ 
Въ смерть роскошную земли. 


Нѣжитъ матовая краска 
Отвердѣвшаго листа, 

Съ дѣтства вѣдомая ласка 
Въ дальнемъ небѣ разлита. 


Въ синемъ блескѣ мысли стынуть... 
Иль изъ книги бытія 
Возрастъ отроческій вынуть. 

Или вновь младенецъ я? 



ЗОЛОТАЯ СМЕРТЬ. 
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2. ЖАРКІЙ ДЕНЬ. 


Въ чащѣ лѣсной густодебренной 
Легъ я въ колючей травѣ. 

На небѣ облакъ серебряный 
Тихо плыветъ въ синевѣ. 


Полно, душа, не измѣривай 
Тягость грядущаго дня! 
Тѣнь отъ зеленаго дерева 
Ласково лижетъ меня. 


Мигъ совершеннаго отдыха. 
Гдѣ-то затеряна цѣль. 
Теплаго синяго воздуха 
Грѣетъ меня колыбель. 
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$. РОЗА. 


Холодны зори и осень побѣднѣе. 
Желтыхъ лѣсовъ опустѣлыя сѣни... 
Ночью холодною роза послѣдняя 
Дышетъ и слушаетъ вѣтеръ осенній. 


Чахлый кустарникъ, безъ устали зыблемый... 
Гибель предчувствуя, стонутъ дубравы. 
Стонутъ, взываютъ: погибли, погибли, мы... 
Въ тускломъ сіяніи—сѣрыя травы. 


Носятся дымныя тучи несмѣтныя, 
Саваномъ призрачнымъ мѣсяцъ облекши. 
Міра усталаго жалоба тщетная. 

Радости память, безслѣдно протекшей. 



ЗОЛОТАЯ- СМЕРТЬ. 


5 


4. СѢРЫЙ ДЕНЬ. 


Падаютъ сгнившіе желуди, 
Поле готово отцвѣсть. 
Вѣтеръ о снѣгѣ и холодѣ 
Началъ ненастную вѣсть. 


Влагой наполнено до края 
Бѣлое небо ргерху. 

Зелень— безпомощно мокрая. 
Листья желтѣютъ на мху. 


Вѣтеръ, довольно! Суровую, 
Бурную силу ослабь. 

Пруда поверхность свинцовую 
Морщитъ ненастная рябь. 
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5. РЯБИНА. 


Солнце блеститъ на заржавленномъ желобѣ. 
Утро—морознѣе; даль—необъятнѣй. 

Въ небѣ безоблачномъ бѣлые голуби 
Вьются надъ ветхой моей голубятней. 


Ярко, свѣтло, и свободнѣе дышится. 

О, этотъ вольный полетъ голубиный. 

Въ небѣ далекомъ, холодномъ колышатся 
Красныя кисти созрѣвшей рябины. 


Снова становишься міра невольникомъ... 
Дыма взвиваются сизые клубы. 

Тамъ журавлей, что летятъ треугольникомъ, 
Зычно раздались призывныя трубы. 



ЗОЛОТАЯ СМЕРТЬ. 
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6. ПЕЧАЛЬ. 


Истомился я долгою мукой, 

Но душа не въ конецъ сожжена. 
Убаюкай меня, убаюкай, 

Голубыхъ вечеровъ тишина. 


Я тихонько иду по оврагу, 

И съ лазурью роднится душа. 
Подъ ногою отъ каждаго шагу 
Просыпаются листья, шурша. 


Нѣть, весенняго счастья не надо, 
Сердце, вечеръ съ покорностью встрѣть, 
Чтобъ въ безмолвьи опавшаго сада, 
Какъ заря, по зарѣ, умереть. 
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7. НА БАЛКОНѢ. 


Сладостно міръ умираетъ. 
Здѣсь, на балконѣ пустомъ, 
Вѣтеръ холодный играетъ 
Мертвымъ листомъ. 


Лѣсъ—неподвиженъ и мутенъ. 
Сѣрая мгла—надъ рѣкой. 
Призракъ любви—онъ минутенъ, 
Вѣченъ вселенной покой. 


Жизни, стремленій не нужно. 
Вечеръ. Сине и темно. 

Вѣтеръ, что съ жалобой вьюжной 
Бьется въ пустое окно. 



ЗОЛОТАЯ СМЕРТЬ. 


8. УСПОКОЕННОСТЬ. 


Сохнутъ дорожныя рытвины. 
Кроткимъ лучомъ осіянны. 
Выси—лазурно молитвенны. 
Травы луговъ—безуханны. 

Осень безстрастною ласкою 
Сердце ласкаетъ влюбленно. 
Надъ опустѣлой терасскою— 
Шелестъ златистаго клена. 


Чѣмъ эта ясность безбурная, 
Чѣмъ этотъ вечеръ заслуженъ? 
Небо такое лазурное, 

Облакъ—такъ нѣжно жемчуженъ. 
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Радость лазурной невинности 
Въ душу вливается свыше— 

Въ этой священной пустынности, 
Въ блескѣ осеннихъ затишій. 


Вижу у пруда заглохшаго 
Въ золотѣ рдяную кисть я. 

Съ дерева, грустно засохшаго, 
На воду сыпятся листья. 


Небо—омытѣй, увлаженнѣй, 
Лѣсъ не шелохнетъ верхушки. 
Дровъ серебристыя сажени 
Сложены вдоль по опушкѣ. 


Грѣются, бѣдныя, спилены,— 
Въ ласкѣ святыхъ поднебесій. 
Тропъ озлащенныхъ извилины 
Въ мертвомъ теряются лѣсѣ. 


Лейся же, ласка цѣлящая. 
Міръ безболѣзненно вянетъ. 
Осень, забвенье сулящая, 
Осень меня не обманетъ. 


Сергѣй 


Соловьевъ. 




ТРИ СТИХОТВОРЕНІЯ. 


і. ЭЛЬФЫ. 


Ввечеру, по покосу заброшенному, 
По зеленому лугу нескошенному. 


Бродятъ лунные эльфы, злокозненные, 

Съ міромъ солнечнымъ вѣчно разрозненные. 


Бродятъ, ходятъ, смѣются, подпрыгиваютъ, 
И другъ другу лукаво подмигиваютъ, 


И безввучно ногами притопываютъ, 
Нѣжной ручкой туманы похлопываютъ. 


Огоньки язычками высовываютъ, 
И, усталые, сладко позѣвываютъ. 


Вдругъ, отъ холода радостно-утренняго 
—Точно люди отъ голоса внутренняго — 
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Неожиданно корчатся, вздрагивая. 
И,—безпомощно руки протягивая,— 


Исчезаютъ, тѣла свои вкрадчивыя 
Въ стебельки повиликъ заворачивая. 


Легокъ лезвію, утромъ наточенному, 
Путь по лугу, слезами ихъ смоченному. 




ТРИ СТИХОТВОРЕНІЯ. 
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2. ДО СИХЪ ПОРЪ. 


Ночь блѣднѣетъ знакомой кудесницею 
Дѣтскихъ сновъ. 

Я прошла развалившейся лѣстницею 
Пять шаговъ. 


Коростель—безъ движенія, всхлипывая, 
Въ полѣ льна. 

Ровный отблескъ на сѣтчатость липовую 
Льетъ луна. 


Я въ аллеѣ. Ботинкой измоченною 
Пыль слѣжу. 

Передъ каждою купою всклоченною 
Вся дрожу. 


Старой жутью, тревожно волнующею, 
Вдругъ пахнетъ, 

И къ лицу кто-то влажно цѣлующую 
Вѣтку гнетъ. 




ТРИ СТИХОТВОРЕНІЯ. 
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з. ПРИЗЫВЪ. 


Неразлучная, чистая. 

Святая! 

Посмотри, какъ проносятся, т&я. 
Облака—серебристыя 
И воздушно-лучистыя— 

По закатному небу окрашенному. 


Такъ къ дворцу семибашенному 
На коняхъ огневыхъ и крылатыхъ 
Летятъ наклоненные воины. 

На забралахъ и вычурныхъ латахъ 
Зіяютъ пробоины. 


Пронесется, разгонится 
Окрыленная конница— 
И, безслѣдная, канетъ. 
Обманетъ. 


О, святая, летимъ какъ они, куда,— 
Другъ у друга не спрашивая. 
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Дни закатнымъ похмѣльемъ окрашивая, 
И лотомъ—пропадемъ безъ'слѣда. 


Канемъ, тАя, 

Съ неба вихремъ порывистымъ согнанные 
За предѣлы за огненные. 


Ночью выйдетъ, забрежжитъ, заблещетъ двойная 
Звѣзда. 








МАВРУШКА. 



I. исключили. 

Вертѣлся, вертѣлся —однако исключили изъ гимназіи. 

И такъ, ни изъ-за чего исключили. И гимназія у нихъ част¬ 
ная, мирная, все «богатики» больше, и демонстрацій никакихъ 
особенныхъ не поднималось, разъ единственный на седьмой 
классъ нашло что-то (въ воздухѣ ужъ, должно быть)—потяну¬ 
лись «митингъ» устраивать, пѣли, орали, потомъ задерзили—ну, 
пятнадцать человѣкъ сразу и вылетѣло. Ужъ очень директоръ 
напугался. 

Владя самъ удивленъ, что цѣлъ и дерзилъ, и теперь выклю¬ 
ченъ, какъ демонстрантъ. Дико, что изъ восьмого класса никого 
не выключили, а вѣдь если правду говорить—зачиншики-то они. 
Кременчуговъ, напримѣръ, на этомъ ихъ, семиклассниковъ, ми- 
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тингѣ вступительную рѣчь говорилъ. Владя помнитъ, что бѣсно¬ 
вался и апплодировалъ, и тугь-то и нашла на него полоса до 
конца дерзить и пѣть, однако, о чемъ собственно была рѣчь 
Кременчугова—онъ не помнитъ, да и мало интересуется. 

Кременчуговъ остался, экзамены теперь держитъ выпускные,— 
выкрутился чудомъ какимъ-то, а Владю исключили. Ну, да 
наплевать. Владѣ даже нравится, что Кременчуговъ такъ ловко 
выкрутился. Онъ далеко пойдетъ. Что ему изъ гимназіи исклю¬ 
чаться передъ выпускомъ? Его, можетъ, не въ карцеръ, а въ 
самую крѣпость посадятъ. Ему пока беречь себя нужно. А Владѣ 
и то ладно. Владя сознаетъ, что у него нѣтъ никакого мужества, 
что онъ слабъ, безхарактеренъ и безпомощенъ. Рѣшительно — де¬ 
кадентъ. 

Генеральша довольнехонька, что Владю исключили. Хоть и 
частная гимназія, а все-таки добра нечего было ждать. Теперь 
безъ разговоровъ въ Правовѣдѣніе. Революція пошла, скажите, 
пожалуйста! Генеральша ничему не удивляется, но ничего и не 
боится, слишкомъ ясно видитъ, что это блажь, которая рано 
или поздно уляжется, и все пойдетъ, какъ должно, какъ шло. 
Нечего обращать вниманіе. Надо о своемъ будущемъ думать. 
Владю съ самаго начала слѣдовало отдать въ Правовѣдѣніе; это 
дядюшка Иванъ Ѳедоровичъ, покойникъ, тогда смутилъ. А Вѣру 
въ институтъ, не оставлять дома съ учителями... Впрочемъ, Вѣра 
не испортилась. Славная дѣвочка. И красивая будетъ. Вѣра и 
теперь красивая, статная, здоровая. Владя, въ свои семнадцать 
лѣтъ, цыпленокъ передъ нею. Да это отъ гимназіи. Слава Богу, 
выключили! Теперь съ осени же въ Правовѣдѣніе. 

А пока—пусть одумается, отдохнетъ. Генеральша сама не 
можетъ всѣмъ домомъ съ апрѣля перебираться въ деревню, а 
Владю отправила. Еслибъ это былъ другой мальчикъ, дѣйстви¬ 
тельно какой нибудь изъ нынѣшнихъ, а деревня у нихъ далекая, 
гдѣ, говорятъ, «аграріи» какіе то появились,—не отправила-бы, 
подумала-бы. Но Владя мальчикъ нѣжный, художественный (его 
склонность къ литературѣ новѣйшей и искусствамъ генеральша 
благосклонно поощряетъ), надежный мальчикъ. Деревня-же 
ихъ—просто усадьба старая, въ трехъ часахъ отъ Петербурга, 
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земли— паркъ, лѣсъ да болота, сторожъ-управляющій человѣкъ 
вѣрный, мужики кругомъ тихіе. Генеральша любитъ свою «дачу» 
и вѣритъ въ нее. 

Владя ужасно доволенъ. Въ два дня собрался. 

— Что тамъ дѣлать-то будешь?—съ усмѣшкой спросила Вѣра. 

Владя посмотрѣлъ на нее, и такъ какъ они росли, точно 
склеенные, всегда вмѣстѣ, и не могли расклеиться, даже когда 
начинали жестоко ссориться,—то онъ, едва взглянувъ, понялъ, 
что Вѣра ему завидуетъ. 

— Мнѣ необходимо одиночество въ природѣ,—сказалъ Владя 
грустно и немного торжественно.—Хочу обдумать кое-что. Да 
и успокоиться. 

Вѣра опять усмѣхнулась. 

— Очень ты взволнованъ, подумаешь. Эхъ, чортъ! Вѣдь, будь 
я даже не подростокъ, а взрослая дѣвица, вѣдь и то бы мать 
не пустила меня одну въ Медвѣдкино! Досадища! Да ладно. 
Ты, безъ меня, пай-дитя, все около дома будешь вертѣться. 
Въ Калинкинъ лѣсъ, и то побоишься одинъ сходить. Я пріѣду, 
тогда набродимся. 

Владя хотѣлъ было разсердиться, но онъ былъ покоренъ и 
нѣженъ, и, въ сущности, самъ любилъ гулять съ сестрой. Она 
не всегда вела себя такимъ дикимъ сорванцомъ. У нихъ часто 
шли безконечные разговоры. Владя ничего не скрывалъ отъ 
сестры, шелъ къ ней со всѣмъ рѣшительно, и вообще не пред¬ 
ставлялъ себя безъ нея. Привычка. 



На ночь глядя пріѣхалъ въ Медвѣдкино. 

Да какая ночь,—ужъ бѣлыя зародились, бѣлыя, зеленовато¬ 
сумеречныя. 

Домъ Медвѣдкинскій старый-престарый, и Владѣ такой зна¬ 
комый, что каждое пятнышко на обояхъ онъ помнитъ, и гдѣ 
что когда было—помнитъ, особенно въ «дѣтскихъ», наверху,— 
а вотъ, каждую весну домъ дѣлается, когда пріѣзжаютъ, новымъ 
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и таинственным!., особенно прекраснымъ, потому что онъ осо¬ 
бенно милъ. 

Теперь же, когда Владя первый разъ пріѣхалъ одинъ, какъ 
совершенно взрослый и самостоятельный, да еще послѣ «потря¬ 
сеній»,—домъ Медвѣдкинскій глянулъ на него невѣроятно зна¬ 
чительно. И жутко, и хорошо. 

Жена сторожа Максима, черная, быстрая, поджарая баба съ 
высоко подоткнутыми юбками, а сама густо обвязанная плат¬ 
комъ,—принесла Владѣ молоко въ тепло-пахнущей крынкѣ. По¬ 
ставила на столъ, на свѣжую, со слежавшимися складками, 
камчатную скатерть. Обѣщала самоварчикъ принести. Владя хо¬ 
тѣлъ было сказать, что не надо,—да ужъ все равно. 

Въ полусумеречной столовой пусто, свѣжо и такъ странно 
тихо. Можетъ быть, не совсѣмъ тихо, но сразу другіе шумы, 
чѣмъ тѣ, петербургскіе, и потому кажется тихо. Въ садъ, въ 
самую зелень, еще слабую и не густую, но всю трепетно-живую, 
окно открыто. Оттуда пахнетъ своимъ:—вечернимъ, весеннимъ 
туманомъ ручьевымъ и молодой, только что растущей, осокой. 
А въ столовой, въ домѣ, проспавшемъ зиму и просыпающемся— 
домашней сыростью стараго дерева пахнетъ, темнымъ лакомъ ме¬ 
бели, вымытымъ чистымъ бѣльемъ, и еще чѣмъ-то знакомымъ, ста¬ 
риннымъ и усыпляюще-упоительнымъ, чему, однако, нѣтъ названія. 

Катерина принесла и самоваръ, большой, желтый, злобный, 
съ сильнымъ бѣлымъ паромъ, который, шипя, полѣзъ прямо въ 
потолокъ. И хлѣбъ черный принесла, пахучій, много. 

Владя самъ рѣшилъ, что онъ съ собой изъ города никого 
не возьметъ, никого ему не нужно, ѣсть будетъ самое простое, 
что Катерина состряпаетъ. 

Говорить ему не хотѣлось, но Катерина не уходила, а оста¬ 
новилась въ выжидательной позѣ. 

— Ну, что, какъ у васъ?—сказалъ Владя. 

— Да слава Богу, баринъ. Что у насъ,— ничего. Все, слава 
Богу, тихо. Слышно, нынѣ вездѣ народъ дуритъ, а у насъ пока 
ничего. Смирно. Живемъ. Ея превосходительство скоро прибыть, 
намѣреваются? 

— Скоро... А вотъ пока я... 
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— Что жъ. Дѣло молодое,—сказала Катерина глупо. И, по¬ 
молчавъ, продолжала: 

— А вамъ завтрева, коли что, Маврушка сапоги почиститъ. 
Все равно такъ шатается. 

— Какая Маврушка? 

— Да Максимова племянника, изъ Нырковъ. Гостятъ она 
у насъ. Мать прислала, чѣмъ, говоритъ, до свадьбы зря бало¬ 
ваться. Она за богатѣющаго мужика просватана, вдовый онъ, 
мельница своя. Онъ-то хочетъ до Петровокъ свадьбу справить, 
ну да тамъ еще не наладили что-то, а ее пока къ намъ. Пусть 
поживетъ, ничего. Съ ребятами тоже помогаетъ. 

— Тетенька-а! А тетьі — вдругъ закричалъ кто-то на дворѣ 
визгливо-молодо. 

Вдадя вздрогнулъ. И точно листья у окна, молодые и нѣж¬ 
ные, тоже вздрогнули. 

— Ишь оретъ, невѣжа, — заворчала Катерина, повернулась 
торопливо и вышла. 

Опять все человѣческое умолкло, только паръ шуршалъ, 
слабѣя, въ саду тишина копошилась и звенѣла, въ домѣ, въ 
молочномъ мракѣ пустыхъ и свѣжихъ комнатъ потрескивала, 
оживая, мебель. 

Кладя вышелъ въ большую гостиную. Тамъ еще молочнѣе 
и затѣненнѣе, потому что бѣлыя занавѣси спущены. Какое все 
странное и милое, когда никого нѣтъ, а за окнами ночь и 
весна! Владѣ кажется, что его тоже нѣтъ, а есть они, —старый 
домъ, ночь и весна,—и они одни другъ съ другомъ. Отъ этого 
Владѣ пріятно и глупо захотѣлось плакать, и онъ, чтобы раз¬ 
влечься, пошелъ по всѣмъ комнатамъ. Поднялся и наверхъ. Вотъ 
здѣсь, направо, они спали съ Вѣрой вмѣстѣ, когда были совсѣмъ 
маленькіе. 

А на площадкѣ они играли вмѣстѣ въ куклы. Владя пом¬ 
нитъ, какъ разъ тутъ Вѣра нечаянно разбила одну, общую ихъ 
любимицу. Владя заплакалъ горько, а Вѣра сѣла на приступочку 
и злобно задумалась. Потомъ вдругъ вскочила, и стала бить 
другія кукольныя головы о перила лѣстницы. Владя кинулся къ 
ней съ ревомъ, но Вѣра все била и кричала: 
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— Не хочу же ихъ. коли бьются! - Не хочу любить куклы, 
когда онѣ разбиваются! На же вотъ, на же вотъ! 

Владя тогда изъ себя вышелъ, и они ужасно подрались. 
Владя даже одолѣлъ, и Вѣра стала ревѣть громче его самого. 
Въ концѣ ихъ обоихъ одинаково наказали, но куколъ какъ- 
то оба съ тѣхъ поръ возненавидѣли. 

Въ иное вмѣстѣ играли. 

Вскорѣ потомъ Владя перешелъ въ другую комнату, а дѣтская 
осталась Вѣрина. Эта другая—съ балкончикомъ въ садъ. Тутъ 
Владя разъ, давно, крыжовникомъ объѣлся — цѣлый день его 
наверхъ таскалъ. А въ прошломъ году уже старался на [этомъ 
балкончикѣ декадентское стихотвореніе сочинять—только ничего 
не вышло. Спать захотѣлось. Въ Петербургѣ лучше сочиняется 
гораздо. А здѣсь не то. 

У приготовленной постели стояла свѣчка, но Владя ея не 
зажегъ. Мутно-бѣлый, ласковый, уже совсѣмъ ночной свѣтъ 
полосой шелъ изъ открытой двери. 

«Къ ручью, что-ли, сходить?» — подумалъ Владя, присажи¬ 
ваясь на постель. 

И вмѣсто того, чтобы итти къ ручью—онъ лѣниво, не поды¬ 
маясь, сталъ раздѣваться, кое-какъ стащилъ съ себя все, под¬ 
лѣзъ подъ одѣяло, какъ маленькій свернулся калачикомъ и сей_ 
часъ же заснулъ. 

Даже дверь не притворилъ, и оттуда наползали въ комнату 
весенніе сырые шорохи, жадные и нѣжные шопоты влажной 
земли раскрывающейся, травъ, ночью растущихъ,—и все что-то 
шевелилось кругомъ, внизу, дышало и пахло, вздыхало и жило, 
подымалось, темное, теплое и ласковое. 



ш. оно 


Шлялся съ утра. 

Дѣлать совсѣмъ нечего, а не скучно. О гимназіи не думалъ, 
о Правовѣдѣніи не думалъ, о Вѣрѣ, своей сестрѣ, думалъ, а 
потомъ немного о декадентствѣ, о кружкахъ литературныхъ;— 
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онъ и въ настоящихъ бывалъ, не только въ своемъ, гимназиче¬ 
скомъ. 

Думалъ, какъ это странно—Вѣра. У него ни одного товари ща 
не было ближе Вѣры. И не то, чтобъ онъ любилъ ее очень. 
А такъ, точно наполовину онъ самъ. Чего въ немъ нѣтъ, а въ 
ней есть, ему самому и не надо, какъ будто все равно есть уже. 
Если важное что-нибудь — они непремѣнно согласны. Передъ 
ней солгать, или утаить про себя —думать нечего, въ голову не 
приходитъ. И ей, кажется, тоже. 

Она Медвѣдкино любитъ, и стихи любитъ. Она и пишетъ 
сама, не хуже его, иногда лучше. Они вмѣстѣ читаютъ, и 
точно оба написали. 

Чтб Владя знаетъ—то и Вѣра. О любви, или, какъ они чаще 
выражались—о «полѣ», много у нихъ было серьезныхъ разгово¬ 
ровъ. Владя—дѣвственникъ, и гордится этимъ. И въ гимназіи 
не скрываетъ, да и много изъ нихъ такихъ. Грязные разговоры 
и развратное старое молодечество съ проститутками—противно 
и не въ модѣ. 

Вѣра тоже находитъ, что это противно, но не знаетъ, какъ 
съ дѣвственностью. Не любитъ романтизма, и стихотвореніе одно 
Владино о возвышенной любви забраковала. Впрочемъ, оно было 
неискреннее, потому что Владя никогда не былъ влюбленъ. Это 
его даже огорчало, но и Вѣрѣ онъ тутъ ничего не могъ объ¬ 
яснить. 

Женщины, нѣжныя и томныя, слабыя и тонкія —ему очень 
нравились. Вотъ Лидочка Горнъ, напримѣръ. Но ужасъ въ томъ, 
что онъ сейчасъ же начиналъ относиться къ нимъ, какъ къ 
себѣ самому, нѣжно жалѣть ихъ вмѣстѣ съ собою за безпомощ¬ 
ность. Дружилъ страшно—но вѣдь это не то! 

Веселыя, бойкія, сильныя и задорныя — тоже чрезвычайно 
нравились, нѣкоторыя. Но эти были ему какъ Вѣра. Необходи¬ 
мыя—и совершенно извѣстныя, точно собственная рука. И тоже 
дружилъ, еще больше,—но вѣдь и это не то! 

Такъ и не былъ влюбленъ. Вѣра говорила, что тоже не была, 
но что она тутъ чего-то не понимаетъ, а потомъ непремѣнно 
будетъ влюбляться, только замужъ не выйдетъ. И Вдадю жалѣла, 
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и очень ему совѣтовала постараться. Онъ старше, на его мѣстѣ 
она бы не такъ... 

Оттого что солнце грѣло, рѣзкій еще не лѣтній, воздухъ, 
оттого, что трава была яркая-преяркая, съ желтыми, улыбающи¬ 
мися цвѣтами, оттого что прямыя, какъ дѣвушки, березки за 
ручьемъ трепетали, только что одѣтыя,—Владя пересталъ думать 
опредѣленно даже о Вѣрѣ, даже о себѣ, а только дышалъ, на 
небо глядѣлъ, и ему было не скучно. 

Весь паркъ исходилъ. 

— Въ лѣсъ сегодня не пойду. Сыро еще, должно быть. 

И просидѣлъ вечеръ на кругломъ балконѣ, откуда рѣчку 
видно, лѣсъ вдалекѣ, за который солнце спускается. 

Главное то, что ни одинъ день не былъ похожъ на другой. 
Все двигалось на глазахъ, мѣнялось волшебно. Каждое утро 
березы шумѣли другими шумами, потому что дѣлались гуще. Каж¬ 
дую ночь коростель ручьевой кричалъ иначе, веселѣе и настой¬ 
чивѣе. Кукушка закуковала совсѣмъ близко вчера; а когда Владя 
шелъ по полю, снявъ шляпу, вѣтеръ ласкалъ его голову сегодня 
горячѣе, былъ пахучѣе и нѣжнѣе. 

Отъ вечера до утра все мѣнялось. Темныя твердыя почки 
сиреневыя прямо лѣзли теперь въ окно столовой вмѣстѣ съ раз¬ 
росшимися вѣтвями. А около старой бани, у рѣчки, у мостика, 
гдѣ бѣлье полощутъ, — какъ все измѣнилось! По водѣ ряска 
ужъ залегла и незабудки на болотцѣ заголубѣли. 

Владя мальчикомъ любилъ это мѣсто, около бани. Потомъ 
забылъ, а теперь почему-то опять ходитъ, сидитъ на банной 
приступкѣ или на травѣ, на солнышкѣ, лежитъ. 

Вчера на’мостикѣ Маврушка бѣлье полоскала. Смѣялась. Она — 
славная дѣвка, сапоги ему утромъ чиститъ, иногда, вмѣсто Кате¬ 
рины, самоваръ подаетъ. Веселая, а болтать безъ конца не лю¬ 
битъ, какъ Катерина. 

Владя теперь, въ почти жаркій, томный полдень, лежа въ 
травѣ подъ разомлѣвшими елями (сейчасъ за баней и паркъ- 
лѣсъ начинается) — слышитъ, какъ кто-то поетъ вдали, на уса¬ 
дебномъ дворѣ. Это Маврушка поетъ, — вѣрно, стираетъ что- 
нибудь въ корытѣ и поетъ. 
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Не визгливо, хорошо, а издали еще лучше, и шорохамъ лѣс¬ 
нымъ и травнымъ не мѣшаетъ. 

Владѣ не скучно, но какъ-то не то жарко, не то безпокойно 
сегодня съ самаго утра, съ самой ночи. И даже не сегодня 
только, а ужъ давно, кажется. Онъ весь, точно ель эта, разо¬ 
млѣвшая на солнцѣ; пахучая, темная, а на каждой вѣточкѣ у 
нея блѣдный новенькій приростокъ. И не движется она, а 
кажется, что вся насторожилась и тихонько-тихонько дышетъ. 

Владя перевернулся на животъ, и близко передъ нимъ трава. 
Ну, ужъ вотъ эта-то прямо шевелится, и короткая и длинная. 
Можетъ—растетъ, а можетъ тамъ, у самой земли, отъ которой 
такъ густо, влажно и жарко пахнетъ ея тѣломъ земнымъ, бро¬ 
дятъ муравьи, жуки и кузнечики, дышатъ, и стебли шевелятъ, 

Волна какая-то одна ходитъ и колеблется, сіяющая, души¬ 
стая и тяжелая; не поймешь—отъ солнца ли она къ землѣ, отъ 
земли ли она къ солнцу поднимается. 

Владѣ стало совсѣмъ томно и пріятно-тошно, и пріятно пла¬ 
кать захотѣлось о себѣ, — такъ было хорошо, и чувствовалось, 
что дѣлать что-то надо, а дѣлать было нечего. 

Подумалось, конечно: вотъ бы влюбленнымъ теперь быть! Но 
попробовалъ вспомнить любовные стихи—и не понравилось. По¬ 
старался припомнить барышню, изъ тѣхъ, какія ему нравились,— 
ничего не вышло. Онъ перевернулся на спину и сталъ глядѣть 
вверхъ, безъ всякихъ мыслей словами. 

И почему-то настойчиво и глупо, и совсѣмъ некстати, ему 
сталъ видѣться ихъ классъ гимназическій, во время митинга, и 
Кременчуговъ изъ восьмого класса на каѳедрѣ, и говоритъ рѣчь. 
О чемъ онъ говоритъ — Владя не знаетъ; онъ только видитъ 
смуглое лицо съ пятнами молодого румянца, черныя брови надъ 
блестящими глазами и замѣчаетъ, какъ губы двигаются, особен¬ 
но верхняя, надъ которой чуть темнѣютъ усы. 

«Вотъ этотъ ничего не побоитсяі—мелькаетъ отрывочно 
у Влади въ головѣ. — Онъ отъ директора, какъ отъ стоячаго 
ушелъ. Большое плаваніе такому кораблю. Всѣ у насъ такъ 
думаютъ. Сильный-то какой, милый какой!» 

И Владя не завидовалъ Кременчугову, а лишь восхищался 
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имъ, радовался ему, какъ никогда; томился имъ. Только удиви¬ 
тельно было, съ чего вдругъ теперь, въ травѣ, въ полдень, Кре- 
менчуговъ вспомнился, когда ужъ давно не вспоминался. 

«А Вѣрѣ Кременчуговъ не такъ нравитсяа, — подумалось 
было ему —и вдругъ все прервалось. 

Владя вскочилъ, растерянный, взъерошенный, и сѣлъ. Передъ 
нимъ, совсѣмъ надъ нимъ, стояла Маврушка и хохотала. 

— Чего ты? —спросилъ онъ недовольно и непріязненно. 

Онъ не слышалъ шаговъ ея босыхъ ногъ по травѣ. На плечѣ 
у нея была кучка мокраго бѣлья, красное ситцевое платье было 
высоко подоткнуто. Владя близко-близко видѣлъ ея смуглыя, 
крѣпкія и стройныя икры, чуть отливающія золотомъ на солнцѣ. 
Снизу вверхъ глядѣлъ на ея смѣющееся широкое лицо. Глаза, 
каріе, съузились, рѣсницы сблизились; красивыя брови разле¬ 
томъ едва видны ему снизу. Очень смѣшная она сама снизу. 

— Чего ты стоишь и хохочешь?—спросилъ онъ, тоже начи¬ 
ная улыбаться. 

— Да ничего. Очень ужъ вы все валяетесь. Глаза закрыли, 
а не спите. 

Она говорила не дичась, очень просто. 

— А ты на рѣчку? 

— На рѣчку, да не волкъ,—не убѣжитъ. Я нынче что было— 
все перестирала. А вамъ не скучно эдакъ, одному да одному, да 
по травѣ валяться? 

— Посиди со мной, —сказалъ вдругъ Владя неожиданно и 
даже потянулъ ее внизъ за юбку. 

Что это онъ фамильярничаетъ? Это еще что? Она еще во¬ 
образитъ гадость какую-нибудь. Или удивится. 

Но Маврушка нисколько не удивилась, а тотчасъ же хлоп¬ 
нулась на траву рядомъ съ Владей. 

На лицѣ у нея заиграли и задрожали тѣни солнечныя, и 
лицо сдѣлалось не такое смѣшное, но зато красивѣе. Круглая 
щека, крѣпкая и розовая, съ золотистымъ пушнымъ налетомъ, 
совсѣмъ почти касалась Владинаго плеча. 

— А вотъ я въ нашемъ городу у доктора въ нянькахъ цѣль¬ 
ную зиму жила,—сказала Маврушка.—Такъ тамъ тоже ихній 
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гимназистъ пріѣзжалъ. Хорошенькій тоже, вотъ какъ вы. А 
только и хитрый-же! Ужъ одинъ, бывало, не сидитъ, нѣтъ!.. 

Владя густо покраснѣлъ и сказалъ строгимъ голосомъ, чтобъ 
перемѣнить разговоръ: 

— А ты замужъ идешь, Мавруша? 

— Замужъ. Небось, пойдешь, коли эдакій сватается. Мель¬ 
ница у него своя. Да чортъ его, старика краснорожаго! Развѣ 
я его люблю, что-ли? Тутъ то мнѣ и покрасоваться, напослѣдяхъ. 
Старикъ что? Вонючій и вонючій. А вы, вонъ, баринъ, какой 
молоденькій, да словно дитенокъ прячетесь, одинъ да одинъ по 
лѣсу, небось—скучно... Поиграть ужъ нельзя съ вами... 

Говоря, какъ то незамѣтно, и цѣпко, и грубовато, обхватила 
его, а потомъ вдругъ взяла да и поцѣловала въ щеку, около уха. 

Владя оцѣпенѣлъ. Куда-же это повернулось? Что онъ чув¬ 
ствуетъ? И что ему дѣлать? Вмѣстѣ—отъ робости, отъ вѣжли¬ 
вости и отъ полу-любопытства и полу-нѣги, невольной, лѣсной, 
горячей и безпокойной—онъ совершенно оцѣпенѣлъ. 

А Маврушка шептала ему прямо въ ухо: 

— Ой, баринъ, да и какой-же вы молоденькій! Я сразу, какъ 
увидѣла васъ, такъ вы мнѣ и понравились. А мнѣ теперь-то и 
покрасоваться. Ну его, старика моего, чтобъ ему на томъ свѣтѣ... 

И она поцѣловала Владю на этотъ разъ прямо въ губы, и 
такъ крѣпко, что онъ не удержался, сидя, и упалъ навзничь 
на траву. Все передъ нимъ завертѣлось, глаза закрылъ на ми- 
нуту,—зеленые разводы заплясали передъ глазами, а Маврушка 
опять его поцѣловала, и онъ ее, кажется, тоже. Пахло отъ нея 
солнцемъ, человѣкомъ и мокрымъ бѣльемъ, и захотѣлось схва¬ 
тить ее и не то сначала задушить и потомъ отшвырнуть, не то 
прямо отшвырнуть подальше. 

Но не тронулъ, а поднялся, опять сѣлъ, съ усиліемъ взгля¬ 
нулъ на нее и, съ красными, какъ макъ, ушами, пробормоталъ: 

— Какъ тебѣ не стыдно? 

А Маврушка опять зашептала, не выпуская его: 

— Чего стыдно? Чего стыдно, глупенькій? Ты лучше при¬ 
ходи сюда, къ банѣ, вечеромъ, какъ спать полягутъ. Что одному- 
то? Придешь, кудрявенькій? А? Придешь? 
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— Приду,—сказалъ Владя неожиданно для себя, и не своимъ, 
а немного чужимъ голосомъ. 

Маврушка радостно вскочила, подхватила кучку своего бѣлья 
и на прощанье хлопнула Владю по плечу. 

— Ну, такъ-то ладно! 

Но вдругъ присмирѣла, сразу, и опять наклонилась къ нему, 
и тихонько сказала: 

— Ты не подумай, я не какая-нибудь. Очень жалко мнѣ 
тебя стало. Вижу, молоденькій такой, хорошенькій самъ... А мнѣ 
послѣдніе денечки... 

Закраснѣлась, застыдилась, чуть не слезы на глазахъ, 

— А то и не приходи. Не надо. 

— Нѣтъ, я приду,—настойчиво повторилъ Владя. 

Она еще постояла, ничего не говоря, и пошла прочь, шурша 
по травѣ босыми ногами. 



IV. ОНА. 


Такая растерянность захватила Владю, что онъ и не помнитъ, 
что дѣлалъ цѣлый день. 

Когда вечеромъ Катерина самоваръ подала и что-то болтала 
(что—не вслушался)—Владя уже рѣшилъ, что надо итти непре¬ 
мѣнно. Пытался разсуждать трезво и просто. 

«Ну, что-жъ, это полъ. Это сама жизнь. Это природа. 
Нельзя же вѣчно отвертываться отъ жизни. Чтобы возвыситься 
надъ нею— надо ее знать. Иначе все книжная отвлеченность»... 

А потомъ думалъ: 

«Наконецъ, я мужчина. У меня несомнѣнно влеченіе къ 
этой дѣвушкѣ, какъ и у нея ко мнѣ. Это такъ просто. Вѣра 
бы непремѣнно пошла. Вѣра проще и смѣлѣе меня. Вотъ въ 
чемъ штука»... 

И онъ туманно и несвязно продумалъ весь вечеръ о себѣ и 
о Вѣрѣ. О Маврушкѣ, о самой, совсѣмъ какъ-то не думалось. 

Прилегъ на постель, одѣтый, не зажигая свѣчи, и забылся 
безпокойно и прозрачно. Но сонъ успѣлъ присниться: опять 
гимназія съ чего-то, митингъ этотъ злосчастный, и Кременчуговъ 
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рѣчь говоритъ. И смотритъ прямо на него, на Владю,—и вдругъ 
смѣется, смѣется, смѣется... точно Маврушка. 

Фу ты, наказанье! Вскочилъ, какъ очумѣдый. Сколько спалъ? 
Хорошо, если проспалъ! Не виноватъ ни въ чемъ. 

Ночь бѣлоглазая. Сырая, насквозь душистая и теплая совсѣмъ. 
Коростель скрипитъ настойчиво, точно издѣвается: «спитъ-спитъ- 
спитъ-спитъ!» 

Часы открылъ у балконной двери: только безъ десяти один¬ 
надцать. Все-таки поздно, можетъ быть? 

Сердце стучитъ, даже надоѣло. И стыдно, что онъ такъ 
волнуется. Вѣдь просто. 

Поплелся внизъ по лѣстницѣ, въ темнотѣ. Вспомнилъ, что 
Катерина на ночь двери запираетъ. «Еще забудете, А часъ не¬ 
ровенъ». 

Вспомнилъ—но удаль вдругъ нашла. «Въ столовой изъ окошка 
выскочу». 

И выскочилъ. Сирень переломалъ, но и того не испугался. 
«Э, все равно. А нѣтъ ея, тѣмъ лучше. Прогуляюсь—и конецъ». 

Онъ даже тихонько насвистывать что-то сталъ, приближаясь 
къ банѣ и не видя тамъ никого. Но пересталъ, осѣкся, потому 
что тотчасъ же замѣтилъ Маврушку. И она его замѣтила, метну¬ 
лась изъ мутнаго свѣта въ тѣнь, за крылечко. 

Зашелъ за крылечко. Маврушка была тамъ, закутанная въ 
теткинъ платокъ. Владя не зналъ, что же теперь, сказать ей что- 
нибудь? Или что? Но она, безъ смѣха, какъ днемъ, а какъ-то 
непріятно-робко обняла его. 

— Пришли, миленькій баринъ. А я ужъ думала... 

Потомъ они, обнявшись, сѣли на сырую траву, въ уголокъ. 
Хоть тепло было, но сыро, банно. 

А потомъ, черезъ нѣкоторое время, безъ дальнѣйшихъ раз¬ 
говоровъ, случилось все, что могло съ ними случиться. 

— Пусти! Пусти меня! — плачущимъ шопотомъ говорилъ 
Владя. 

Но Маврушка глупо не пускала его и твердила: 

— Охъ, да и какой-же ты молоденькій! Ну, совсѣмъ дитенокъ! 
Да ты постой... постой... 
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Наконецъ, высвободился понемногу, отползъ на четверин- 
кахъ, потомъ всталъ, съ трудомъ. Въ бѣлесоватой, насквозь проз¬ 
рачной ночи, все было видно. И какъ онъ ползъ, и ея развалив¬ 
шійся платокъ, закомканная юбка, и широкое лицо Маврушкино 
съ распущенными губами. И все-таки красивое, серьезное. Только 
Владя этого не видѣлъ, не глядѣлъ ей въ лицо. 

Ему вдругъ такое страшное почудилось, что онъ и повторить 
себѣ не смѣлъ, а оно все-таки стояло, оно одно. 

Маврушка медленно поднялась, оправилась, и пошла къ нему. 

Вотъ подошла. Точно не видитъ, что онъ уходитъ. 

— Прощай, теперь прощай,—сказалъ Владя торопливо. 

— А завтра придешь, глупенькій? Придешь? Я ждать буду. 
Я ужъ такъ тебя люблю, такъ люблю... 

И насѣдаетъ. Владя неловко, холодными руками слегка отстра¬ 
нилъ ее, упершись въ грудь, и пошелъ къ дому. Шагалъ тороп¬ 
ливо, не оборачиваясь. Съ трудомъ, но не замѣчая, что трудно, 
влѣзъ въ то-же окно столовой и потащился по лѣстницѣ на¬ 
верхъ. Недаромъ во снѣ Кременчуговъ смотрѣлъ на него и 
смѣялся. Недаромъ. 

Да какой чортъ Кременчуговъ! Что Кременчуговъ? Все дѣло 
въ Вѣрѣ... Вотъ оно, самое ужасное. Вѣра... Она, Вѣра, сестра... 
Какой, однако, вздоръ! Нѣтъ, спать, спать, это первое, а по¬ 
томъ ужъ можно будетъ... 

Владя сорвалъ съ себя все и бросился въ постель. Запла¬ 
калъ о себѣ, о своемъ недоумѣніи, и, кажется, не о себѣ только, 
а точно обо всѣхъ и обо всемъ. О томъ, что все, сплошь, до 
такой степени непонятно, а онъ такъ безпомощенъ... И заснулъ, 
тяжело, тупо и безпокойно. 

А коростель кричалъ близко, у ручья: «спитъ-спитъ-спитъ- 
спитъя... 



ѵ. пошли въ РЕВОЛЮЦІЮ. 


Еще первые дни была какая-то муть и надежда, въ самой 
мути надежда, а потомъ, къ концу недѣли, стало такъ худо. 
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что Владя не выдержалъ и написалъ домой письмо, что забо¬ 
лѣлъ. 

Ему и въ самомъ дѣлѣ казалось, что онъ заболѣваетъ или 
сходитъ съ ума. 

Сначала ходилъ днями по лѣсамъ,за пятнадцать верстъ ходилъ, 
по дождю, возвращался поздно, дрожа, пробирался къ дому 
(какъ бы не встрѣтить Маврушку), измученный ложился въ по¬ 
стель—и все-таки почти не спалъ. А сны—точно галлюцинаціи. 

Потомъ пересталъ вовсе выходить, сидѣлъ на верху, отупѣ- 
лый, разозленный, напуганный. Уѣхать — силъ не было. Да и 
мелькомъ это въ голову приходило. Но Вѣру необходимо-же ви¬ 
дѣть. И написалъ письмо. 

Обезпокоенная генеральша рѣшилась тотчасъ-же отправиться 
къ сыну, привезти его въ городъ, если нужно. Она не была 
тяжела на подъемъ, а мать нѣжная. 

Пріѣхали, съ Вѣрой, конечно, и съ одной только Агафьей 
Ивановной. Вѣдь не совсѣмъ-же еще. 

Владя встрѣтилъ ихъ на крыльцѣ. 

— Ну, что съ тобой? Это еще что? Простудился, что-ли? 
Или блажишь? Хорошо, что я все равно хотѣла сюда съ Вѣрой 
до воскресенья съѣздить. 

— Мнѣ немножко лучше, шатал, —сказалъ Владя неловко.— 
Извините. 

— Да, видъ неважный... Не берегся, конечно; теперь сы¬ 
рость... Я салипирину привезла. Двѣ облатки сейчасъ же из¬ 
вольте принять! 

Вѣра, статная, красивая, плечистая шестнадцатилѣтняя дѣ¬ 
вушка, съ круглыми крѣпкими щеками и карими улыбающимися 
глазами, снимала шляпку и въ зеркало взглянула на брата. 

Онъ понялъ, что она страшно торопится остаться съ нимъ 
вдвоемъ, но думаетъ, что сейчасъ нельзя. 

— Тебѣ надо сегодня раньше лечь, напиться теплаго и про¬ 
потѣть,— рѣшила генеральша. 

Вѣра подхватила: 

— Да, да, я сама ему снесу чай наверхъ. Вѣдь, ты у насъ 
наверху, Владя? Ложись, я приду. 



82 


ВѢСЫ N 10 


Она и Медвѣдки на, своего милаго, точно не замѣчаетъ, по 
крайней мѣрѣ, не говоритъ ничего, торопится. 

Пришла; чашку у постели Владиной на-спѣхъ поставила, сѣла 
на постель и смотритъ на Владю, блѣдненькаго, несчастнаго, 
укутаннаго до подбородка одѣяломъ. Свѣча горитъ на ночномъ 
ст.оликѣ, а дверь на балконъ заперта. У Вѣры одна щека крас¬ 
нѣе другой отъ нетерпѣнія, и темные завитки на вискахъ, корот¬ 
кіе, выбились изъ туго заплетенной косы. 

— Ну, скорѣе. Какая еще трагедія тутъ у тебя? Что? 

— А то, что я тебя ненавижу,—проговорилъ Владя медлен¬ 
но, не спуская съ нея глазъ. 

Вѣра чуть повела бровями. 

— Хорошо, ладно... Я тебя тоже. А теперь разсказывай по 
порядку, все, какъ было. 

— Только свѣчку потуши и дверь на балконъ открой. 
Будетъ достаточно свѣтло. А такъ—мнѣ стыдно. 

— Скажите, пожалуйста! Стыдно ему! Да, впрочемъ, сдѣлай 
одолженіе, лучше будетъ. 

— Мнѣ не тебя, а вообще стыдно, — сказалъ Владя, пока 
она тушила свѣчу и открывала дверь. 

Внизу, въ столовой, еще гремѣли посудой и кто-то разгова¬ 
ривалъ. Но садъ вечерній, молочно-бѣлый, опять сырой и теп¬ 
лый, былъ такъ шуменъ своими шопотливыми шумами, шоро¬ 
хами, стрекотаньями, ручьевыми стонами, что человѣческое внизу 
совсѣмъ заглушалось его тишиной. 

— Помнишь, мы разъ тоже съ тобой рано-рано пріѣхали?— 
сказала Вѣра, отходя отъ балкона. — И всю ночь въ этой ком¬ 
натѣ сидѣли: рѣшили восхода солнца дождаться,—и взяли да 
заснули? 

И вдругъ прервала сама себя: 

— Ну, да что это! А ты разсказывай скорѣй! По порядку, 
смотри... 

И усѣлась съ ногами къ нему на постель, внимательная, 
серьезная. Въ полутьмѣ не сводила съ него блестящихъ глазъ. 

Тогда Владя, немного слабымъ голосомъ, но безъ оста¬ 
новки, разсказалъ ей про Маврушку. Разсказалъ съ мельчайшими 
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подробностями, все, что самъ помнилъ. И какъ потомъ на четве¬ 
ренькахъ отползъ, и что ночью бѣлой все видно, хоть онъ и 
глаза закрывалъ. 

Вѣра утвердительно качала головой. Иногда прерывала его 
короткимъ вопросомъ, и тогда онъ вспоминалъ забытую подроб¬ 
ность. 

— И вотъ, Вѣра, понимаешь, тутъ-то и случилось такое, 
чего я никакъ не могъ предвидѣть... Можетъ, глупая мысль, 
і<3ёе йхе, но это даже не мысль... 

Онъ приподнялся на постели, сѣлъ... 

— Постой,—остановила его Вѣра.—Такъ, все- таки, сначала ты 
опредѣленное влеченіе къ ней чувствовалъ? Хотѣлось тебѣ са¬ 
мому обнять ее? Ну, и что жъ? 

— Я не знаю. Кажется, вообще чувствовалъ... Тутъ деревня, 
весна, ну сны разные... А потомъ она' подвернулась и прямо 
начала. Я самъ первый ни разу ее не обнялъ. А когда она — 
такъ и я, конечно... И, наконецъ, я думалъ—вѣдь это просто... 
Ну, какъ природа проста... Сто разъ мы съ тобой говорили... 

— Да,—задумчиво протянула Вѣра.—Такъ, значитъ, ты самъ 
ничего? Все она? Или она только вызывала тебя? 

У Влади сдѣлалось страдальческое лицо. 

— Ахъ, Вѣра, ты главное пойми! Да, ты, вѣдь, понимаешь... 

У меня какъ бы влеченіе, влеченіе,—а тугъ и впуталось эта... 
мысль, что ли, и я ужъ не зналъ, что дѣлаю, чего не дѣлаю. 
Понимаешь, ты —и ты. 

— Вмѣсто Маврушки— я? 

— Ну, да, ты, вотъ какъ ты, Вѣра, моя сестра, извѣстная мнѣ 
переизвѣстная, точно моя же собственная нога или рука. И 
вдругъ, будто не съ Маврушкой, а съ тобой я это все дѣлаю, 
совершенно даже не нужное, а какое то противоестественное, 
а потому отвратительное до такой степени, что ты сама пойми. 

И чѣмъ дальше, тѣмъ хуже... Забыть не могу!... 

— Да...—сказала опять Вѣра задумчиво.— Я, кажется, пред¬ 
ставляю... А Маврушка похожа на меня? 

— Нѣтъ, не похожа. Хотя, вотъ, руки сверху, плечи... Дви¬ 
гаешься ты иногда, какъ она... И сложеніе, вообще, такое же 
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широкое... Женское что-ли... И такъ вотъ, сейчасъ, въ темно¬ 
тѣ, когда лицо бѣлѣется.... 

— Ия тебѣ противна? 

—- Ужасно,—признался Владя,— Мнѣ все чудится, что это 
ты же со мной тогда... Я знаю, что это сумасшествіе, и прой¬ 
детъ. Но что же это будетъ? Я и самъ себѣ, какъ представлю 
себя съ тобой, дѣлаюсь такъ противенъ, даже дрожь. И, глав¬ 
ное, я думаю, что же это? Положимъ, я влюблюсь въ кого- 
нибудь... Я не влюблялся, но допустимъ... Пока ничего — ни¬ 
чего, а если что-нибудь — вдругъ опять мнѣ покажется, что я 
какъ съ тобой, какъ съ сестрой? Вѣдь я ее убить могу... Или 
себя. Это ты все виновата,— прибавилъ онъ вдругъ горестно и 
злобно,—и поглядѣлъ ненавистнически прямо ей въ лицо. 

Но Вѣра не отвѣчала. Крѣпко задумалась. Вѣтеръ прошу¬ 
мѣлъ подъ балкономъ и стихъ. 

— Я выродокъ, недоносокъ, психопатъ,—неожиданно, плачу¬ 
щимъ голосомъ, заговорилъ опять Владяі—- Росли, вотъ, вмѣстѣ, 
какъ склеенные, ты мной вертѣла, сама обмальчишилась. Мало 
тебя наказывали? А изъ меня чортъ знаетъ, что сдѣлала,—психо¬ 
пата, неврастеника... Ничѣмъ я не интересуюсь, ни на что не¬ 
способенъ... Что мнѣ, на тебѣ что ли жениться? Да провались 
ты! 

Онъ упалъ лицомъ въ подушки и глупо заплакалъ, почти 
заревѣлъ. 

Вѣра подождала, подождала — и тоже замигала глазами. Ее 
слезы Владины всегда заражали. Но тутъ не заплакала,, только 
брови сжала. 

■— Владя, знаешь что? 

Что?—спросилъ онъ, не отрывая лица отъ подушки. 

— Одѣнься и давай пойдемъ въ садъ? Ты, вѣдь, не просту¬ 
женъ? Мы потихоньку-потихоньку, изъ окна въ столовой, вылѣ¬ 
земъ и хочешь — на то же мѣсто, къ банѣ, пойдемъ? Тебѣ 
лучше будетъ, ты увидишь, тамъ совсѣмъ не то. И я тебѣ 
скажу. Важное-важное. Увидишь. 

Она просила его, отрывала отъ подушки, заглядывала въ 
лицо. 
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— Ладно. Уйди. 

Вѣра отошла на минуту къ балконной двери. 

А потомъ они, какъ мыши, соскользнули со знакомой лѣст¬ 
ницы. Вѣра, ловкая въ .своей короткой юбкѣ, выпрыгнула безъ 
шума въ сирень, Владя за ней. 

—- А вдругъ тамъ Маврушка?— вслухъ подумалъ Владя. 

Но Вѣра сжала его руку. 

— Глупости... Никого нѣтъ. Ты посмотри, какъ хорошо. 

Съ рѣчки сегодня подымался туманъ, длинный, длинными 
языками, бѣлѣе бѣлаго воздуха, весь живой. А подъ туманомъ, 
внизу, что-то шелестѣло, стрекотало, коростель стоналъ пронзи¬ 
тельнымъ шопотомъ, а беззвѣздное небо стояло высоко, непод¬ 
вижно и холодно. 

—• Сядемъ въ уголочкѣ, —шепнула Вѣра — Вѣдь здѣсь оно съ 
тобой было, да? Видишь, ничего нѣтъ. А я тебѣ важное скажу, 
ты не огорчайся... 

Она шептала, и Владѣ казалось, что такъ и надо. 

— Видишь,—продолжала Вѣра.—Можетъ быть, я просто глу¬ 
пая дѣвчонка, но мнѣ давно казалось, что если бъ мы были не 
два разныхъ человѣка, а одинъ, то все было бы хорошо, а такъ 
намъ обоимъ скверно. Ты думаешь, мнѣ себя довольно безъ 
тебя? Нисколько. Но ужъ никто не виноватъ, что такъ случи¬ 
лось. Богъ, можетъ быть, виноватъ. 

Владя кивнулъ головой. 

— Да. Ну, такъ что жъ? Разорваться намъ съ тобой? Я же 
тебя ненавижу. 

— Это ничего, пройдетъ. А разорваться я боюсь. Лучше 
вотъ что давай. Мы, въ сущности, еще глупые и какъ бы ма¬ 
ленькіе, и странные, и многаго тутъ, насчетъ любви особенно, 
не понимаемъ. Ну, и оставимъ пока. А ты, главное, въ Право¬ 
вѣдѣніе не ходи, потому что это —дрянь. 

— А какъ же быть? 

— Мы осенью съ тобой съ такими людьми сойдемся... Я на курсы 
какъ бы пойду, я готова, и я ужъ рѣшилась. А ты тяни. Не согла¬ 
шайся на Правовѣдѣніе. Знаешь, я въ эти недѣли у Лизы Ратнеръ 
со всѣми познакомилась.И студенты бывшіе,и Кременчуговъ вашъ. 

3’ 
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— Кременчуговъ? 

— Ну, да. Онъ такой... Онъ много мнѣ объяснилъ. Что жъ, 
что мы молоды, это теперь тѣмъ лучше. Тамъ все какъ-нибудь 
образуется, а мы просто подло живемъ. 

Владя какъ-то даже не удивился. Ему показалось, что онъ 
и самъ давно это все думалъ. 

— А мама? Ну, да что-нибудь выйдетъ. Нельзя же этимъ оста¬ 
навливаться. 

— Конечно. Я потомъ тебѣ все подробнѣе разскажу. Я 
только хотѣла, чтобы ты не огорчался изъ-за Маврушки и изъ 
за того, что мы выросли такіе склеенные, какъ близнецы, и 
такое сумасшествіе выходитъ. 

— Ну, да, — сказалъ Владя, — я понимаю. Въ той жизни, 
для всѣхъ, если мы съ тобой и одинъ человѣкъ въ двухъ 
разныхъ — то ничего. Гадко, когда для себя дѣйствуешь, 
потому что тогда надо въ одиночку. И ненависть тогда къ тебѣ. 

— Значитъ, ты хочешь? 

Вѣра смотрѣла на него широкими, дѣтскими, радостными 
глазами. Ему стало какъ будто легче и веселѣе на мгновенье. 

— Я, кажется, самъ думалъ, что такъ нельзя жить,—сказалъ 
Владя.—Если мы съ тобой несчастные, такъ пусть хоть за что 
нибудь пропадемъ вмѣстѣ, а не задаромъ. И Кременчугова, 
говорить, видѣла? 

— Видѣла, еще бы! А завтра, знаешь? Завтра мы еще по¬ 
гуляемъ, поговоримъ, а потомъ ты скажи, что хочешь въ городъ, 
и уѣзжай раньше насъ. Я черезъ день-два, пріѣду, и мы еще 
до лѣта настоящаго кой-кого увидимъ вмѣстѣ. 

— Хорошо... — сказалъ Владя нерѣшительно. — А ты здѣсь 
что же будешь дѣлать? 

Вѣра искренно отвѣчала: 

— Я эту Маврушку хочу безъ тебя посмотрѣть. Поговорю 
съ ней и посмотрю. Мнѣ интересно. Какая она? Какъ я, или 
какъ ты? 

Тѣлесно-розовая, теплая полоса протянулась за Никишки¬ 
нымъ лугомъ. Ночные шумы примолкли, взвизгнула было птица 
въ вѣтвяхъ парка—и затаилась. 
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Далеко, въ деревнѣ, пѣтухи пѣли, не переставая, но едва 
слышно. Круче и выше заклубился рѣчной туманъ. Вставали изъ- 
за камышей высокіе, прозрачные люди, и вытягивались, качая 
тающими, исчезающими головами. 

Братъ съ сестрой сидѣли молча, притихнувъ, точно испугав¬ 
шіяся, потерянныя дѣти; ни въ чемъ невиноватыя, а все-таки по¬ 
терянныя. Небо, еще зеленое вверху, смотрѣло на нихъ чуждо 
и холодно; какъ будто удивлялось, зачѣмъ они сидятъ подъ 
нимъ, и зачѣмъ ихъ двое, и кому они нужны, двое: ему или 
землѣ? 


Ве§-Меі1. 


3. Гиппіусъ. 



ФРАНЦУЗСКІЙ РОМАНЪ И РОМАНИСТЫ. 

Письмо изъ Парижа. 


Тэнъ разсматривалъ романъ, какъ документъ, какъ „знакъ" (его 
выраженіе), который указываетъ намъ, кто создалъ данное произве¬ 
деніе. КажДое произведеніе— это плодъ, упавшій съ дерева; критика, 
разсмотрѣвъ упавшій плодъ, должна возстановить дерево: автора. 

Такимъ образомъ, романъ, въ сущности, насъ не интересуетъ 
нисколько самъ по себѣ, но лишь тѣмъ, что онъ вызываетъ или 
оживляетъ въ насъ. 

Существуютъ произведенія, изъ которыхъ нашъ умственный орга¬ 
низмъ не сохраняетъ ничего; другія ассимилируются съ нашей соб¬ 
ственной мыслью и, благодаря подсознательной работѣ, дѣлаются 
даже нашей собственной мыслью. На умъ нормально-развитый книги 
имѣютъ только косвенное вліяніе, вліяніе возбужденія, причемъ это 
возбужденіе можетъ быть совершенно въ обратную сторону. Это, 
быть можетъ, самое важное отличіе личности: удовольствіе противо- 
рѣчить, не дать себя провести. 

Настоящіе критическіе умы ничему не довѣряютъ; они доводятъ 
противорѣчіе даже до парадокса; изъ ихъ скептицизма образуется 
своего рода новый догматизмъ; ихъ противорѣчія становятся новыми 
истинами. Стендаль говорилъ: „Мое мнѣніе, вѣроятно, только выра¬ 
женіе темперамента, который мнѣ случайно былъ данъ.“ Но у Стен¬ 
даля было много учениковъ, благодаря тому, что онъ всегда стре¬ 
мился согласиться съ мнѣніемъ, пусть даже и ложнымъ, но искрен¬ 
нимъ. 

Внушеніе играетъ большую роль въ литературѣ. 

Выраженіе темперамента! Это значило бы вызывать систему Тэна 
относительно вліянія расы, среды и эпохи. Но литература болѣе не 
заключена въ маленькихъ спеціальныхъ областяхъ; мы преврати¬ 
лись до нѣкоторой степени, по словамъ Ницше, въ Соединенные 
Штаты Европы. Дѣйствительно, можно утверждать, что ни одно зна- 
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чительное иностранное произведеніе, будь то русское, нѣмецкое, 
итальянское, норвежское или какое-либо иное, не было оставлено 
безъ вниманія во Франціи, которой не страшно никакое экзотическое 
вліяніе. Мы увлекались Толстымъ, Тургеневымъ, Достоевскимъ, Горь¬ 
кимъ и др., Ибсеномъ, д’Аннунціо, увлекались съ самымъ искреннимъ 
жаромъ. То были увлеченія, быть можетъ, мимолетныя, но они оставили 
свой отпечатокъ и, притомъ рѣзко выраженный, въ нашей литера¬ 
турѣ. Нашъ театръ многимъ обязанъ Ибсену и еще многимъ будетъ 
ему обязанъ; мы всегда ожидаемъ геніальнаго драматурга, который 
возсоздастъ театръ во Франціи. 



Но здѣсь дѣло идетъ о романѣ и о романистахъ. Я сдѣлалъ 
нѣсколько лѣтъ тому назадъ, въ сотрудничествѣ съ Пьеромъ де 
Керлонъ въ журналѣ \Ѵеек1у Сгііісаі Кеѵіехѵ, анкету о современномъ 
романѣ. Большинство романистовъ и критиковъ, которые соблаго¬ 
волили намъ отвѣтить, жаловались на публику, которая не желала 
покупать никакихъ романовъ, кромѣ порнографическихъ. Цѣль пи¬ 
сателя, несмотря на все, и очень часто въ ущербъ искусству, это— 
быть прочитаннымъ и продавать книги. Онъ будетъ писать то, что 
требуетъ отъ него публика: романы свободные, рискованно, съ обна¬ 
женностями въ духѣ Вилли. Другіе романы, каково бы ни было ихъ 
литературное значеніе, не имѣютъ сбыта и, однако, только эти ро¬ 
маны и стоитъ чего-нибудь съ точки зрѣнія критики и искусства. 
Романы, о которыхъ я буду здѣсь говорить, принадлежатъ къ числу 
послѣднихъ. 



Вотъ романъ госпожи Рашильдъ, одинъ изъ ея наиболѣе удачно 
написанныхъ и наиболѣе интересныхъ романовъ: „Предводитель 
Волчицъ* (Бе Мепеиг бе Ьоиѵез, Ебіііоп би „Мегсигебе Ргапсе*). Сю¬ 
жетъ взятъ изъ Григорія Турского и повѣствуетъ о приключеніяхъ 
дочери царя Невстрія, заключенной въ монастырь. Въ нее влюбляется 
молодой пастухъ; онъ собираетъ цѣлую армію нищихъ и освобож¬ 
даетъ свою царственную возлюбленную. Затѣмъ слѣдуетъ всевоз¬ 
можнаго рода борьба, сраженія, ревность и убійства. Почти все 
вымышлено, какъ-будто личная галюцинація, и, однако, я не знаю 
произведенія, болѣе жизненнаго; дѣйствующія лица, иногда совер¬ 
шенно немыслимыя, живутъ жизнью, которую имъ вдохнулъ авторъ. 
На этихъ страницахъ есть какая-то радость крови, смѣшанная со 
сладострастіемъ; радость жестокости, которая возбуждаетъ всѣхъ 
дѣятелей драмы. Какое можно представить себѣ болѣе великолѣпное 
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зрѣлище, чѣмъ эта дочь короля, юная и прекрасная, преданная стра¬ 
стямъ цѣлой арміи? Они отсылали теперь голую дѣвушку отъ одного 
къ другому, причемъ одинъ похотливо обнималъ ее, другой же билъ 
по лицу. Она, Базина, оставалась какъ-будто чуждой всѣмъ этимъ 
униженіямъ, которымъ она подвергалась; однако, она все-таки за¬ 
кричала отъ боли. Пастухъ Гарогъ, явившись съ горъ для того, 
чтобы отвезти королевскую дочь въ монастырь, присутствуетъ при 
этомъ зрѣлищѣ; онъ видитъ большого бородатаго солдата, который 
насилуетъ эту юную принцессу, къ которой онъ тотчасъ почувство¬ 
валъ безконечное обожаніе. Она уже больше не кричитъ, такъ какъ 
она глубоко впилась зубами въ шею этого быка, стонавшаго столько 
же отъ боли, какъ и отъ наслажденія. Интрига этого романа слиш¬ 
комъ запутана, чтобы можно было ее передать въ нѣсколькихъ сло¬ 
вахъ; да, кромѣ того, весь интересъ въ немъ заключается въ под¬ 
робностяхъ описаній, почти всегда кровавыхъ и сладострастныхъ. 
Быть можетъ, ученые нашли бы въ этомъ произведеніи ошибки и 
анахронизмы, но именно благодаря тому, что она даетъ пейзажамъ 
и лицамъ этой отдаленной эпохи немного своей сложной и жестокой 
души, г-жѣ Рашильдъ удалось вызвать къ жизни эпизодъ изъ этихъ 
необычайныхъ временъ. Ея герои болѣе жизненны, чѣмъ реальныя 
историческія лица: они не умираютъ. 



Еще женщина,—Лоранъ Эвре, которая подъ этимъ псевдони¬ 
момъ скрываетъ очень извѣстное имя, выпустила недавно романъ 
необычайно оригинальный: „Ье Бап§ег“ (Мегсиге <іе Ргапсе), въ 
которомъ интрига — умственная и происходитъ, такъ сказать, въ 
душѣ и въ характерѣ лицъ. Это— романъ психологическій. Это— про¬ 
изведеніе точнаго искусства, съ качествами почти математическими 
въ анализѣ чувства. Нѣтъ никакой пустой литературы въ этихъ 
страницахъ; стиль простъ и въ духѣ безпокойной таинственности, 
которая напоминаетъ Эдгара По; въ немъ такое же пророческое 
проникновеніе, отгадывательная интуиція. Однимъ словомъ, авторъ 
этого романа представляется зрителемъ, заинтересованнымъ жизнью, 
зрителемъ, который сумѣлъ своей собственной рукой создать про¬ 
изведеніе, болѣе логичное, чѣмъ сама жизнь, Это относится къ об¬ 
ласти большого искусства, если искусство можно считать жизнью, 
стилизованной логическимъ умомъ. 



Одинъ изъ романистовъ, наиболѣе любимыхъ парижской публи¬ 
кой и въ то же время наиболѣе заслужившихъ уваженіе избранныхъ, 
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Жанъ Лорэнъ, недавно умеръ въ полномъ расцвѣтѣ силъ и таланта. 
Этотъ писатель дѣйствительно нѣсколько растерялся въ журнализмѣ 
и растопилъ лучшее изъ своего таланта на хроники и на отчеты, 
которые онъ принужденъ былъ писать наскоро, изъ-за куска хлѣ¬ 
ба. Онъ любилъ жизнь и роскошь изъ-за духовнаго любопытства и 
оставилъ намъ въ своихъ романахъ удивительныя описанія этого 
космополитическаго міра, который забавляется и еще болѣе того 
скучаетъ. „Мопзіеиг бе Воп^геіои* и „Мабате Мопраіои", его по¬ 
слѣдній романъ— это шедевры наблюдательности, иронической п де¬ 
тальной наблюдательности. При разсматриваніи сквозь творчества 
Лорэна, жизнь—лицемѣрна и порочна, и этотъ писатель, который по¬ 
ходилъ на вивера, былъ въ сущности моралистомъ. 

Его настоящее имя Поль Дюваль; онъ родился въ Феканѣ, 9 ав¬ 
густа 1856 г. Его отецъ былъ судохозяинъ; его мать, которую онъ 
любилъ съ благоговѣйнымъ обожаніемъ до конца дней своихъ, про¬ 
исходила изъ аристократической семьи и отличалась исключитель¬ 
ной личной утонченностью, и это отъ нея, повидимому, онъ унаслѣ¬ 
довалъ свой чудесный даръ тонкости ума. Прежде чѣмъ отдаться 
литературѣ, Жанъ Лорэнъ пробовалъ заниматься живописью, но это 
искусство ему показалось слишкомъ недостаточнымъ для того, чтобы ■ 
передавать абстрактное и проводить философскія разсужденія, ко¬ 
торыя ему внушали зрѣлища повседневной жизни. Потомъ, безъ 
ироніи, онъ ударился въ лиризмъ и выпустилъ въ 1887 г. сборникъ 
„Ёез (Згізегіев"; это стихи по формѣ парнасскіе; но уже символиче¬ 
скіе по мысли и по тайнѣ. Уже съ этого времени, онъ сотрудничалъ 
въ газетахъ и журналахъ я, наряду съ поэтическими произведеніями 
и символическими разсказами, онъ началъ печатать въ газетахъ 
„Ь’ЕсЬо бе Рагіз“ и „Ье боигпаі® подъ псевдонимомъ Ретифа-де-ля 
Бретонъ свои „Раіі-Маіі 8етаіпе“ и „Роиззіёгез бе Рагіз“, статьи 
которыя, быть можетъ, представляютъ собою самое любопытное изъ 
всѣхъ его произведеній. „Парижская пыль“— это названіе, которое 
онъ далъ этимъ хроникамъ, собраннымъ въ книгу; именно эту книгу 
Лорэна слѣдуетъ имѣть въ своей библіотекѣ, наряду съ другой, ко¬ 
торой онъ дебютировалъ, „Бапз ГОгаіюіге“, отъ которой вѣетъ чѣмъ-то 
мистическимъ и немного садическимъ. Можно сказать, что всѣ дру¬ 
гія его произведенія только развитіе этихъ двухъ. Можно справляться 
съ остальными томами какъ съ документами нравовъ: у Лорэна былъ 
глазъ, который умѣлъ видѣть. Ч Г 



Трудно коснуться маленькой книжки' Жида: „Атупіаз", не ли¬ 
шивъ ее всей прелести; ее слѣдуетъ читать, какъ маленькій требникъ 
нравственнаго здоровья. Въ ней мы найдемъ ученіе нѣсколько ниц- 
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изъ ненависти къ убійству? Въ лазаретъ Уитманъ записался по род¬ 
ственнымъ чувствамъ: пришлось ухаживать за раненымъ братомъ. 
Ненависть къ убійству,—а развѣ это не изъ Уитмана. 

Іп реасе I сѣапіесі реасе, Ъні по\ѵ Ле сігит оГ тѵаг із тіпе, 

Кесі, гей ѵаг із ту зопд іЬгои§Ь уоиг зігееія, О сііу! 

Нѣкоторыя цитаты г. Діонео приводитъ не по первоисточнику, 
а по статьѣ Конвея. Такъ, стихотвореніе „О, саріаіпС предлагается 
читателю въ томъ неудачномъ варіантѣ, который имѣется въ этой 
статьѣ. Загляни г. Діонео непосредственно въ „Побѣги Травы“,—онъ 
увидѣлъ бы тамъ много исправленій и передѣлокъ. 

Статья г. Бальмонта „Уольтъ Уитманъ* (Вѣсы, 1904, VII) 
тоже не свободна отъ недоразумѣній. Положительно г. Бальмонтъ 
не чувствуетъ языка, съ котораго переводитъ. Въ трехъ строчкахъ 
перевода онъ сдѣлалъ пять грубѣйшихъ ошибокъ, — и, благодаря 
этимъ ошибкамъ, создалъ характеристику Уитмана, весьма далеко 
отстоящую отъ подлинной. 

„Я говорю, что для Музы тѣло много дороже лица 
и м о з г а“—■твердитъ Уитманъ свою любимую мысль. 

Тѣло здѣсь—іогхп, и Уитманъ въ слѣдующей строчкѣ поясняетъ: 
„Я воспѣваю мужское наравнѣ съ женскимъ!" Ног. 
Бальмонтъ перевелъ Го г т словомъ—ф о р м а; \ѵ о г і Ь у—словомъ 
достойный, (а не дорогой);—перепуталъ согласованіе; допол¬ 
неніе принялъ за подлежащее; не замѣтилъ ни падежей, ни временъ, 
ни лицъ, и у него получилось: 

Не только лицо и мозгъ 

Достойны (?), сказала (?) мнѣ (?) Муза. 

Она (?) мнѣ (?) сказала (?), что много достойнѣе (?) 

Форма (?) въ своемъ зазершеніи (?). 

А отсюда цѣлый рядъ пышныхъ выводовъ, въ которыхъ Уитманъ 
ничѣмъ не повиненъ. 

Въ другомъ мѣстѣ (Іеѵоиі (набожный) онъ перевелъ благо¬ 
говѣйный, іо а 4 о г е (покланяться, молиться) онъ перевелъ — 
обожать и вышло будто Уитманъ требуетъ отъ насъ какого-то 
безпредметнаго обожанія и благоговѣнія. На самомъ же дѣлѣ 
Уитмановскій отрывокъ имѣетъ чисто религіозный смыслъ. 

Еще небрежнѣе Бальмонтовскій переводъ изъ Уитмана въ XII кн. 
сборника „Знаніе". Тамъ на второй же строчкѣ—рядъ недоразумѣній. 

ТгоидЬ (Ье \ѵіп<Іо\ѵз— ьЬгоидЬ (Тоогз—Ьигзі Ііке а гиіЫезз іогсе! 
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говорится въ подлинникѣ; Бальмонтъ не замѣчаетъ внутренней 
риѳмы, переводитъ скучающей прозой: 

Въ окна, въ двери ворвитесь—съ неумолимою силой. 

Но Г о г с е — здѣсь вовсе не сил а. Здѣсь — войско, пол¬ 
чище, орда. Бальмонтъ прогарцовалъ мимо прекраснаго образа: 
звуки барабана, врывающіеся въ окна, какъ солдаты—и затопталъ 
его округленной банальщиной. 

Въ статьѣ г-жи Зин. Венгеровой (Энц. словарь, т. VI: В и т м а н ъ) 
особенной провѣрки требуютъ указанія на первоисточники- У Вильяма 
О’Коннора вовсе нѣтъ книги „ТЬе Ооой Огау Виске", какъ увѣряетъ 
словарь; книга эта (вѣрнѣе, памфлетъ) называется „Тііе Ооой Огау 
Роеі* (1865). 

Точно также напрасно указаніе словаря на „обстоятельную ста¬ 
тью" въ „Заграничномъ Вѣстникѣ* за 1882 г. Тамъ этой статьи не 
имѣется. Она напечатана въ мартовской кн. „Заграничн. Вѣсти.* за 
1883 г. Называется „Уолтъ Гуитманъ®, принадлежитъ Н. Попову. Эта 
первая по времени русская статья объ Уитманѣ написана съ суконной 
добросовѣстностью. Испещрена варварски переведенными цитатами. 
Разбирать ли этотъ переводъ, если весь онъ такого свойства: 

Многіе потѣютъ, пашутъ и жнутъ, и потомъ мякину получаютъ 
въ награду, 

И не много бездѣльниковъ постоянно заявляютъ претензію на 
пшеницу и получаютъ ее. 

Отмѣчу, впрочемъ, одинъ случай полнаго искаженія. Уитманъ 
ужасается смертью Линкольна: 

Нѣтъ, это сонъ, что ты мертвъ! 

А у Н. Попова онъ разсказываетъ покойнику: 

Мнѣ снилось, что тебя убили. 

Наконецъ, въ моемъ очеркѣ „Уотъ Уитманъ" („Маякъ* I, 1906) 
ошибочно сказано, что поэтъ умеръ „въ большой бѣдности". Это ре¬ 
зультаты довѣрчивости къ русскимъ авторитетамъ, предостеречь 
отъ которой и было цѣлью настоящей замѣтки. 


ѣй Чу: 
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IV. Литераторъ прежде и теперь. 


Въ порыжѣвшемъ пальтишкѣ, застрявшемъ на спинѣ, съ корот¬ 
кими рукавами, въ измятой продавленной шляпѣ, съ обитыми дож¬ 
демъ и градомъ полями, съ волосами кипящими, въ вѣтрѣ изорван¬ 
ными на длинныя пряди, съ прижатымъ къ носу пенснэ, дрожащимъ 
въ разсѣянной рукѣ, озабоченно сѣменилъ литераторъ шестидеся¬ 
тыхъ годовъ по жизни русской. Забывчивый въ повседневномъ, 
брошенный въ вихри жизни идейной, разсѣянно-задушевный со всѣми 
и каждымъ, проникновенно источающій бисеръ рѣчи своей кудрявой, 
даже передъ свиньями, готовый одинако произнести рѣчь и въ 
Петроградѣ, и въ Сапожкѣ, и въ богоспасаемомъ градѣ русскомъ 
Скотопригоньевскѣ, * проносящій честно идею гражданскую' сквозь 
невзгоды жизни отечественной — таковъ онъ былъ, и —ахъ! —что 
ему было за дѣло до чеканки литературной формы! Онъ не заботился 
о формѣ изложенія своихъ мыслей; каждымъ шагомъ жизни своей 
онъ оформливалъ ихъ: начиналъ съ протеста противъ узъ деспоти¬ 
ческихъ и кончалъ обязательнымъ турнэ по Сибири, направляемый 
въ мѣста удаленныя, откуда пріѣзжалъ усмиренный, грустно-раз¬ 
сѣянный, съ дрожащими руками, съ устами скорбно-опущенными, 
но съ юношеской лазурью въ мечтательныхъ очахъ, но съ вѣрой 
сугубой въ идею свою. 

Былъ плодовитъ литераторъ былого времени до чрезвычайности: 
онъ умиралъ, отпечатавъ томъ 50-тый полнаго собранія твореній 
своихъ и, справивъ семидесятилѣтній юбилей подъ громъ музыки, въ 
пѣнѣ рѣчей дружественныхъ п шампанскаго — сходилъ въ могилу 
лучистый, пресвѣтлый; появлялся портретъ его на страницахъ жур¬ 
наловъ и посмертные завѣты. О, сколько завѣтовъ воздвигнуто 
передъ нами, какъ тріумфальныя, истинно-либеральныя, истинно¬ 
честныя арки свѣтлой личностью литератора. Пусть говорятъ 

* Сей градъ должно внести въ географію Россіи послѣ Достоевскаго. 
(См. „Братья Карамазовы"). 
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соціалъ-демократы, что либеральныя тріумфальныя арки сооружены 
изъ дранокъ и разукрашены кумачемъ,—о, что до того! Шелкъ и 
парчу усматривалъ русскій литераторъ въ либеральномъ кумачѣ 
своей идеи. Онъ честно выстрадалъ право себѣ разсѣять надъ нами 
свое кумачевое знамя, и не его вина, что кумачъ полинялъ. Но 
сколько грузовъ сумѣлъ онъ взвалить на поклонниковъ, преврати 
ихъ пзъ людей свободныхъ въ людей вьючныхъ. И доселѣ плетутся 
среди нась стада запоздалыя благородныхъ верблюдовъ, падающихъ 
подъ бременемъ завѣтовъ. О, и хитрецъ же былъ этотъ, со всѣми про¬ 
никновенный, со всѣми добрый литераторъ русскій, что сумѣлъ за¬ 
ставить тащить насъ много хлама. Недаромъ наивные глаза его 
щурились на каждаго, и палецъ его знаменательно, наставительно 
трясся предъ каждымъ носомъ: такъ увѣренъ онъ былъ, что обла¬ 
датель каждаго носа на плечи свои любой завѣтъ гостепріимно 
взвалитъ. * И взваливали. И несли. И влеклись по жизни русской 
неудачными тѣнями. И когда верблюдъ, или верблюдица приносили 
свою кладь къ мѣсту назначенія, т. е. исполняли завѣтъ, онъ ока¬ 
зывался хламомъ предъ свѣтомъ истинной науки и искусства. Мно¬ 
гихъ деспотично убивала свѣтлая личность русскаго литератора, 
возсѣдавшаго на тронѣ изъ всѣхъ 50 томовъ твореній своихъ. Часто 
душилъ разсѣянный литераторъ своихъ поклонниковъ, но самъ онъ 
■былъ всегда человѣкомъ. Если хотите, онъ былъ прекрасенъ, когда 
наводнялъ ежемѣсячно какой-нибудь толстый журналъ своими тол¬ 
стыми статьями. 

Не то современный писатель: часто—зто мальчишка, но уже отно¬ 
сительно прекрасно чеканящій форму, особенно по сравненію со 
свѣтлой личностью добраго стараго времени, у которой, при всѣхъ 
своихъ сѣдинахъ въ отношеніи къ литературной работѣ, молоко 
на губахъ не обсохло по сравненію съ современнымъ писателемъ. 
•Современный писатель пишетъ немного: зато онъ ловко выдѣлываетъ 
свой литературный товаръ всѣми усовершенствованными средствами 
техники. Онъ, такъ сказать, ловкій поставщикъ механическихъ 
издѣлій духа; прежній литераторъ былъ поставщикомъ сырья: бы¬ 
вало, вагонами возилъ онъ зерна истины, чтобъ затѣмъ тысячи 
чернорабочихъ сѣяли добрыя зерна истины въ безпредѣльныхъ ни¬ 
вахъ пространствъ отечественныхъ. Современный писатель выдѣлы¬ 
ваетъ для немногихъ шелка и атласы, а шелкъ, какъ извѣстно, 
стоитъ дорого. Писатель добраго стараго времени плакалъ отъ 
вдохновенія, когда писалъ, изливаясь въ сотняхъ тысячъ печатныхъ, 

* Про Юрьева разсказывай, что онъ въ разсѣянности читать гдѣ-то ночью 
на площади, въ Москвѣ, оборванцамъ свои переводы Шекспира (кстати сказать, 
плохіе), полагая, что это его знакомые, пока не хватился часовъ. 
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жидкихъ, подчасъ глупыхъ, страницъ; современный писатель х о- 
рошо дѣлаетъ книги, пропитывая ихъ острыми приправами: 
соей, перцемъ. Не осилить сразу этихъ сжатыхъ дорогихъ издѣлій 
духа. Надо много перечитывать. 

''/Но современный писатель не человѣкъ: онъ отмѣченъ роковой 
печатью мертвенности. Завидѣвъ развѣвающіеся власы, изъ-подъ 
которыхъ тряслось ленснэ на широкомъ носѣ, власы, влекомые всей 
маститой, сутулой (непремѣнно сутулой!) фигурой, хлюпающей кало¬ 
шами по непролазной грязи любого провинціальнаго городка, прежде 
совершенно правильно заключалъ обыватель: „Пострадавшій лите¬ 
раторъ!" Завидѣвъ блѣдно-юный трупикъ, съ небрежнымъ, бритымъ 
лицомъ,—трупикъ, припахивающій разложеніемъ, но въ безукориз¬ 
ненномъ смокингѣ, вы скажете теперь: „Опереточный пѣвецъ!" И 
можете ошибиться: это, пожалуй, окажется эстетъ, стяжавшій чуть-ли 
не европейскую извѣстность въ извѣстныхъ кружкахъ. Если это 
писатель, то, во всякомъ случаѣ, мастеръ св.оего дѣла. Если 
вы поспѣшно заключите что-либо объ умственныхъ способностяхъ 
поразившаго васъ типа или объ его начитанности—не спѣшите вы¬ 
сказывать своихъ заключеній: сравните писателей обоего типа, когда 
они столкнутся лицомъ къ лицу въ литературномъ спорѣ. Не уди¬ 
витесь, если трупообразный, тлѣнообразный эстетъ загонитъ въ ту¬ 
пикъ большого, длинноволосаго, юбилейнаго старца, внезапно открывъ 
убійственный артиллерійскій огонь по драночнымъ и кумачевымъ 
завѣтамъ. Выслушайте потокъ цитатъ, который выкинутъ мертвенно 
уста литературнаго юноши, и вы увидите, что маленькая, злая 
шавка загонитъ большого, добродушнаго вола туда, куда Ма каръ 
телятъ не гоняетъ. Конечно, не всегда это такъ, и въ словахъ 
моихъ есть доля шаржа. Но я хочу подчеркнуть рѣзче различіе 
между писателемъ добраго стараго времени и писателемъ-декаден- 
томъ, какъ наиболѣе типичнымъ выразителемъ художественныхъ 
завѣтовъ нашего времени. 

V Дѣло въ томъ, что писатель прошлаго былъ человѣкомъ. Оттого- 
то родъ занятій мгновенно клалъ отпечатокъ на его жизнь (онъ и 
ходилъ, какъ писатель, и одѣвался, и ѣлъ, какъ писатель, онъ и 
влюблялся, какъ писатель). Современный писатель прежде всего— 

у писатель, а не человѣкъ, если онъ хочетъ угоняться за всѣми ухищ- 
* реніями литературной техники. Счастье, жизнь, музыку жизней без¬ 
жалостно, грубо истопчетъ онъ для своего стиха. Нельзя себѣ во¬ 
образить, что способенъ продѣлать современный писатель надъ 
„святое-святыхъ" души своей во имя литературы. Для него 
литературная жизнь есть жизнь. Оттого-то онъ такой 
мертвенный въ жизни, такой неинтересный, какъ человѣкъ. Если 
онъ смѣшивается съ жизнью, то не какъ исключительная личность, 
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а какъ единица. Въ жизни живой часто онъ— цифровое обозначеніе 
и больше ничего. И въ жизненныхъ потребностяхъ — та же механи¬ 
зація (ѣстъ, какъ всѣ, одѣвается, какъ всѣ, влюбляется, какъ всѣ). 

Писатель стараго времени часто глубоко занимателенъ въ жизни' 
и неинтересенъ въ книгѣ. Писатель современный весь въ книгѣ; въ ѵ 
жизни онъ—маріонетка, манекенъ. 

Не опредѣлю, хорошо или дурно, что жизнь не соединена съ 
литературой. Часто мнѣ видится здѣсь только ужасъ, только отча¬ 
яніе. Жизнь или литература? Вотъ вопросъ, который предстоитъ 
разрѣшить художникамъ-мастерамъ своего дѣла, сознавшимъ свою 
связь съ учеными. Если литература продуктъ аналитической спо¬ 
собности человѣка, то никакое единеніе съ жизнью для нея не¬ 
возможно. Вотъ почему всѣ грезы о соборномъ творчествѣ, воз¬ 
никшія въ современной литературѣ, или суть литературныя инди¬ 
видуальныя грезы, неимѣющія подъ собой никакой почвы, 
или знаменуютъ собой отреченіе отъ литературы во имя жизни. 
Жизнь и литературное творчество несоизмѣримы. Вотъ почему грезы 
о соборномъ творчествѣ знаменуютъ собою начало кризиса, который 
должна пережить литература, или свидѣтельствуютъ объ оскудѣніи 
литературы вообще. Но искусство есть часть культуры. Кризисъ 
литературы есть показатель кризиса современныхъ формъ искусства, 
т.-е, кризиса культуры. Но гдѣ у насъ новая культура, могущая 
явиться на смѣну нашей, вѣками выстраданной культурѣ? Ея нѣтъ. 

Не преждевременны-ли теперь всѣ грезы о соборномъ творчествѣ, 
возникшія на почвѣ крайняго индивидуализма? 

Но объ этомъ до другого раза. 

Борисъ Бугаевъ. 
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А. Н. ПЛЕЩЕЕВЪ. Стихотворенія. Четвертое дополнен¬ 
ное изданіе подъ редакціей П. В. Быкова. Спб. 1905. Ц. 4 руб. 

Художественныя средства Плещеева въ общемъ довольно прими¬ 
тивны. Стихъ его по внѣшности слишкомъ демократиченъ и повсе¬ 
дневенъ, хотя внутри его свѣтится искреннее чувство. Природное 
дарованіе Плещеева было невелико, а тщательную художественную 
работу надъ стихомъ онъ, какъ большинство его сверстниковъ, счи¬ 
талъ лишней и безполезной роскошью. Въ его стихахъ нѣтъ ничего, 
чтобы могло остановить пристальное вниманіе. Тѣмъ не менѣе, не 
всегда выдержанные, они написаны хорошимъ русскимъ языкомъ. 
За пятьдесятъ почти лѣтъ литературнаго труда (1844-1893) Пле¬ 
щеевымъ оставлено довольно скудное поэтическое наслѣдство, въ 
которомъ добрыхъ три четверти занимаютъ подражанія и переводы. 
Послѣдніе лишены какого-либо выдающагося значенія. Плещеевъ 
относится къ переводчикамъ старой школы, не переводившимъ, а 
передѣлывавшимъ чужіе стихи. Оригинальныхъ стихотвореній у него 
всего около двухсотъ. Да и о чемъ было писать Плещееву, съ пер¬ 
вой юности замкнувшемуся въ узкихъ рамкахъ проповѣдничества и 
{морализма? Самоотверженное прекраснодушіе и подвиги личнаго 
| благородства—вотъ темы его поэзіи; другихъ она почти не знаетъ. 
I Плещеевъ какъ будто съ умысломъ чурается всего непосредствен 
’ наго, яркаго и безполезнаго; крылья его музы не ширяютъ безъ 
толку по поднебесью,—онѣ прилажены вертѣть скромную .мельницу 
для алчущихъ духовной пищи. Вѣрнѣе, у его музы не хватало силы 
подняться выше. Самъ Плещеевъ, этотъ почтенный, убѣленный сѣди¬ 
нами, писатель-интеллигентъ, безусловно честенъ: личная жизнь его 
безупречна по своей высокой нравственной чистотѣ,—къ сожалѣнію, 
его стихи не выиграли отъ этого ничего. 

„Читающая" публика давно уже отвела Плещееву видное мѣсто 
среди своихъ излюбленныхъ кумировъ — Надсона, Апухтина, П. Я. 
Его стихи нерѣдко читаются съ эстрады. Къ чести Плещеева слу- 
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житъ, однако, то, что онъ никогда не поддѣлывался умышленно подъ 
вкусы публики. Онъ только то дѣлалъ, что считалъ нужнымъ дѣ¬ 
лать. Иногда, правда очень рѣдко, и онъ забывался въ робкихъ» 
грезахъ, оставляя въ сторонѣ требованія гражданскаго долга, по-| 
кидая трибуну народнаго пѣвца,— и тогда изъ-подъ пера его неожи-І 
давно начинали, мерцая, струиться поэтическіе и нѣжные стихи. 
Таковы нѣкоторыя изъ его „Стихотвореній для дѣтскаго возраста*. 
Плещеевъ не искалъ дешевой популярности и былъ чуждъ клоун¬ 
скихъ пріемовъ, къ которымъ на нашихъ глазахъ прибѣгаютъ даже 
увѣнчанные лаврами писатели, вдоволь насытившіеся славой. 

По внѣшности, стихотворенія Плещеева изданы недурно, портретъ 
поэта исполненъ хорошо, бумага и шрифтъ вполнѣ приличны. Біогра¬ 
фическій очеркъ, написанный П. Быковымъ, водянистъ и безцвѣ¬ 
тенъ, въ особенности тамъ, гдѣ біографъ выступаетъ въ непод¬ 
ходящей для него роли критика. Имъ же составленъ подробный 
библіографическій указатель къ сочиненіямъ Плещеева. 

Бориеъ Садовской. 

АВ. ѴАХ ВЕѴЕК. СЕ и ѵ го р о е1і ч и ѳ «іи зіеиг <іе В а - 
1 і 5 г а у. Аѵес поіісе виг ип роёіе <1е саЪагеі, аи XVII зіёсіе. Запзоі 
еі С. Рагіз. 1906. 

А. ванъ-Веверъ, издавшій нѣсколько лѣтъ тому назадъ имѣв¬ 
шую заслуженный успѣхъ антологію „Поэтовъ Сегодняшняго дня* 
(Роёіез «ГАтуошчГИш, Мегсиге <іе Ргапсе ёсі.), работаетъ въ настоящее 
время надъ другой антологіей „Поэтовъ прошлаго* (Роёіез «ГАиігеіоіз). 
Сознательная ясность изложенія, глубокое и всеобъемлющее зна¬ 
комство съ творчествомъ поэта, вмѣстѣ съ интуитивнымъ проникно¬ 
веніемъ въ его поэзію,—вотъ что выдѣляетъ въ „Поэтахъ Сегодняш¬ 
няго дня* вступительныя замѣтки А. ванъ-Бевера изъ числа дру¬ 
гихъ, сходныхъ попытокъ. Тѣ же достоинства находимъ мы въ 
замѣткахъ, предпосланныхъ избраннымъ произведеніямъ поэтовъ 
прошлаго. Но работа автора усложняется здѣсь тѣмъ, что онъ по¬ 
ставилъ себѣ задачей обогатить наши библіотеки изданіями поэтовъ 
малоизвѣстныхъ или забытыхъ. И, оцѣнивъ утонченныя и любопыт¬ 
ныя произведенія раньше незнакомаго намъ мастера, ознакомившись 
еь варіантами его текста, узнавъ всѣ подробности жизни какого- 
нибудь парижскаго или провинціальнаго писателя XVI или XVII 
вѣка,- мы забываемъ подумать о громадности труда, исполненнаго 
такимъ, далеко недостаточно оцѣненнымъ библіографомъ, какъ 
А. впнъ-Беверъ! 

Въ прошломъ году А. ванъ-Беверъ воскресилъ для насъ Агриппу 
д'Обиньи, провѣривъ его произведенія по первоначальнымъ изданіямъ 
п рукописямъ и включивъ въ свою книгу не мало еще неизданныхъ 
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вещей. На этотъ разъ, въ новой книгѣ А. ванъ-Бевера, возстаетъ 
передъ нами Шарль Віонъ, сьеръ де Далибрэ, личность своеобраз¬ 
ная и характерная для своего времени (первая половина XVII в.). 
„Скажемъ сразу, — такъ начинаетъ свою біографическую замѣтку 
А. ванъ-Беверъ, — передъ нами одинъ изъ тѣхъ поэтовъ кабачковъ,, 
съ насмѣшливымъ умомъ, съ вакхическими пѣсенками, которыхъ 
затмила слава Сенъ-Амана... Какъ соперники Матюрена Ренье со¬ 
единились въ борьбѣ противъ Малэрба, — такъ поэты изъ группы 
Сенъ-Амана встали противъ школы „Изысканностей 11 (без Ргесіеизез). 
Получилось два лагеря, но на этотъ разъ столь близкихъ другъ къ 
другу, что музамъ не пришлось вести распри. И поэты легко пере¬ 
ходили съ улицы въ кабачокъ"— Излагая далѣе живописнымъ сло¬ 
гомъ того времени литературные нравы XVII в., А. ванъ-Беверъ 
поражаетъ насъ своей освѣдомленностью. Онъ знаетъ, гдѣ были 
тогдашніе кабачки, кто содержалъ ихъ, кто посѣщалъ. Мелькаютъ 
передъ нами имена поэтовъ, которые воспѣвали вина, подававшіяся 
въ „Цвѣтущей Корзинкѣ", въ „Лотарингскомъ Крестѣ", въ „Малень¬ 
комъ Маврѣ", въ „Львиномъ Рву" и т. под.; мелькаютъ стихи этихъ 
поэтовъ и ихъ любовныя приключенія, ихъ мимолетныя связи съ 
кругомъ Ргесіенаез,—и выступаетъ то чувство, которое таилось въ 
глубинѣ этой жизни,—жажда славы: 

Ои’ ітрогіе-і-іі, Аті, сГой поиз ѵіеппе Іа §1оіге? 

1е Іа риіз ас^иёгіг запз Ьеаисоир ііе Юигтепі, 

Саг р;г4сез а Біеи йё]і ]е заіз Ьіеп Ьоіге, 

Еі ]е Ьоу Юиз Іез ]'оигз аѵе^ие Заіпі-Атапб! 

Черты нравовъ той эпохи, различныя исторійки, любопытные вы¬ 
воды—дѣлаютъ изъ біографическаго очерка А. ванъ-Бевера произ¬ 
веденіе полное жизни, многообразное, красочное, — увлекательное 
воскрешеніе прошлаго. И мы съ нетерпѣніемъ ждемъ дальнѣйшихъ 
работъ того же автора, посвященныхъ поэтамъ „Плеяды" и прежде 
всего, конечно, Этьену Іоделлю. 

К е п <( в к і 1. 

ВЛ. ШУФЪ. Въ край и но й... Сонеты. Спб. Ц. 1 р. 25 к. 

Открывая изящно изданную книгу г. Шуфа, мы на второй стра¬ 
ницѣ читаемъ: Тебѣ, Марія!., а на 217 стр. узнаемъ, что г. Шуфъ 
самъ не знаетъ, кто эта Марія: 

Не знаю я, не вѣдаю— кто Ты? 

Святая-ли Ты Дѣва Назарета, 

Любовь-ли та, что рай сулила мнѣ,— 

Но вся полна Ты радости и свѣта. 
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Перевертываемъ еще страницу: „Въ этой книгѣ разсказана исто¬ 
рія души, ищущей Бога... Я много странствовалъ.... Я искалъ своей 
святыни среди мраморныхъ обломковъ Эллады, въ пустыняхъ Аф¬ 
рики, на берегахъ Нила, на Ближнемъ и Дальнемъ Востокѣ... Я 
видѣлъ міръ— это путь цѣлой жизни, который привелъ меня въ Палес¬ 
тину....” Прочитавъ это, у насъ явилось благоговѣніе къ г. Шуфу, 
такъ много искавшему и, кажется, нашедшему. 

Дальше авторъ совѣтуетъ прочесть его стихи или всѣ подрядъ 
или „каждое стихотвореніе отдѣльно*, все равно, и если читатель, 
„отъ книги и поэзіи* ничего иного кромѣ развлеченія не требуетъ 
то „хотя - бы для одного развлеченія*. Но мы „требуемъ* „иного*: 
отъ поэзіи — поэзіи; отъ книги—красоты, глубины, новизны... У г. 
Шуфа ничего этого нѣтъ, и поэтому прочесть всѣ 200 сонетовъ 
этой книги и трудно и скучно. 

Но мы прочли... Мы почти вездѣ побывали съ г. Шуфомъ. Видѣли, 
какъ онъ прощался съ „роднымъ садомъ*, гдѣ: 

Пѣлъ соловей... полны тоской разлуки 
Неслись въ саду плѣнительные звуки. 

Потомъ перенеслись съ нимъ „на палубу*, гдѣ онъ сказалъ, что 
„минувшіе дни* онъ вспомнитъ „едва-ль“, Побывали въ Царьградѣ, 
гдѣ г. Шуфъ написалъ одинъ изъ своихъ сонетовъ, въ которомъ 
риѳмуютъ такія слова: 

голубые,—Софіи—росписные—Византіи, 

Царьградъ—градъ. 

Дальше описывается „островъ любви* Лесбосъ, гдѣ „упала Сафо* и 

Эллады дни, о ней, вздохнувъ, грустили. 

Странные дни въ Элладѣ. Дальше въ Лариссѣ г. Шуфъ заста¬ 
вляетъ грековъ кричать лишенныя всякаго смысла слова: поУ.е- 

(вмѣсто: іщси о ябХе/іое — да здраствуетъ война!) Ъдемъ еще дальше. 
„Видна Александрія*. Г. Шуфъ останавливается и задаетъ вопросъ: 

Но къ намъ сойдутъ ли горнія видѣнья? 
и самъ себѣ отвѣчаетъ: 

Не знаю я, не смѣю утверждать. 

Дальше... „Все дальше, все дальше.* „Путь второй Война*. Уралъ. 

На высотѣ сосна какъ малый кустъ. 

Тамъ сталь куетъ на битву Златоустъ. 
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Г. Шуфъ „въ горахъ*. Снова сонетъ. Риѳмы: 

сновидѣній—тѣни—весенній—растеній, 
а дальше на Байкалѣ сюда прибавились 


Ряда пѣхотнаго полка 
... дальней битвы звуки. 

Ружейный стволъ еще сжимали руки 
Среди послѣдней муки. 


Смерть отъ тридцати ранъ гр.,Келлера и много другихъ ужасовъ- 
Ѣдемъ дальше. Сонетъ въ честь Будды: 

Стр. 78. чуду—Будду—буду—груду. 

Стр. 8г. Будду—чуду—груду. 

О Буддѣ довольно. Китай. Нѣсколько сонетовъ въ честь его. 


Стр. 8і. золотая—Китая—мечтая. 
Стр. 91. Китая—золотая—мечтая. 
Стр. 92. золотая—Китая—мечтая. 
Стр. .93. мечтая—Китая—золотая. 
Стр. 95. Китая—мечтая—золотая. 


Мы побывали въ Китаѣ. Пора домой. „На Родинѣ*. Тотъ же 
садъ „полный лѣни". „Липъ привѣтливыя сѣни". „Кусты сирени". 
Революція. Казнь. Аграрныя волненія. 

Мужикъ невзрачный съ дюжимъ топоромъ. 


Потомъ „дача въ Озеркахъ". Трупъ. 

Уже онъ тлѣньемъ пахъ. 

Такъ кончилъ онъ, удавленный разстрига. 


Намъ вспоминаются слова Осла изъ басни Крылова: „И я его 
лягнулъ..." Потомъ Волга. Зима. Морозъ ходитъ дозоромъ. Стекло 
покрыто узоромъ. „Какъ будто-бы искуснѣйшимъ граверомъ." Тоска 
„сѣверныхъ небесъ", вспоминается югъ, „гдѣ шепчетъ горный лѣсъ", 
„гдѣ полонъ міръ чудесъ". 

Не найдя ни въ революціи, ни на Волгѣ того, что ему нужно, 
г. Шуфъ, ѣдетъ за границу. Берлинъ. Г. Шуфъ смакуетъ пиво и 
лишетъ нѣсколько сонетовъ. 
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Въ Берлинѣ все здоровьемъ дышегь, силой. 

Его рейхстагъ, гдѣ рыцари стоятъ, 

Веселый буршъ, румянецъ Гретхенъ милой 
И въ прусской каскѣ гренадеръ-солдатъ. 

Желѣзный Бисмаркъ властно смотритъ вдаль 
И близъ него двѣ мощныхъ Лорелеи. 

Потомъ снова Россія. Кавказъ. Г. ПІуфъ кушаетъ шашлыкъ. 

ьСаркизъ! вина, душа мая, налей! 

Есть Кахетинское? тащи скорѣй'). 

Гдѣ-же ваши „исканія Бога", г. Шуфъ? Врядъ - ли вы найдете 
Его, если будете только кушать шашлыкъ, запивая „кахетинскимъ" 
или смаковать пиво, любуясь „румянцемъ Гретхенъ" Что бы увѣ¬ 
ковѣчить свое прибываніе на Кавказѣ (писали же Пушкинъ, Лермон¬ 
товъ, Полонскій), и г. Шуфъ пишетъ о немъ нѣсколько сонетовъ. 

Стр. 162. глазъ—Кавказъ—погасъ. 

Стр. 165. Кавказъ—гасъ—глазъ. 

Стр. 167. Кавказа—глаза. 

Дальше Палестина. Наконецъ-то. Можетъ-быть здѣсь найдетъ 
г. Шуфъ своего Бога. Перевертываемъ страницу за страницей и 
читаемъ: 

Стр. 196. Креста—Христа—мѣста—уста 
Стр. 205. Креста—Христа—мѣста—уста._ 

Стр. 2іо. Христа—уста—Креста и т. д. - 

Побывавъ и тамъ н тутъ, покушавъ шашлыка, попивъ пива, ляг¬ 
нувъ Гапона, г. Шуфъ пишетъ: 

Оконченъ путь,—тяжелый путь земной. 

Какъ онъ усталъ, навѣрное, ото всего этого, но мы устали не 
меньше, просмотрѣвъ эти двѣсти сонетовъ. ! . 

Сижу, а въ головѣ назойливЗ кричитъ: 

Золотая, Китая, мечтая, 

Будду—чуду—буду—груду, 

Креста—Христа, мѣста, уста. 

И больше ничего послѣ сонетовъ г. Шуфа не остается, не запо¬ 
минается. ( -> * 
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РКАЖ ЛУЕБЕКШБ. БіеѵіегбаЬггеНеп. Ѵег1а§ АІЪ.Ешп- 
§еп. МйпсЬеп. 1905. 

РКАЖ ЛѴЕБЕКШБ. Реиегтдгегк. Ѵег1а§ АІЬ. Ьап^еп. Мііп- 
сЬеп. 1906. 

РКАЖ \ѴЕБЕКШБ. Тоіепіапг. Ѵег1а§ АІЬ. Ьап§еп. Мйп- 
сііеп. 1906. 

Эти три книги—послѣднія произведенія Франка Ведекинда, одного 
изъ самыхъ яркихъ и въ то же время наиболѣе причудливыхъ 
талантовъ современной Германіи. Первый томъ составляютъ его стихи, 
впервые появляющіеся въ собранномъ видѣ. До сихъ поръ они были 
извѣстны частью изъ журналовъ „молодыхъ*, главнымъ образомъ 
изъ „Зітріісіззітиз*, частью же по „саЪагеіЛ Здѣсь нерѣдко можно 
было услышать ихъ изъ устъ самого поэта, который пѣлъ ихъ съ 
эстрады на свои собственные мотивы, аккомпанируя себѣ на лютнѣ. 
Такимъ образомъ, эти стихи изъ „четырехъ временъ года* большей 
частью своего рода „СЬапзопв*, которыя уже своимъ ритмомъ какъ бы 
напрашиваются на пѣніе. Въ книгѣ, кромѣ того, много чисто лирическа¬ 
го. Первое впечатлѣніе-чудовищнаго и самоуничтожающагося циниз¬ 
ма. Постепенно это ощущеніе замѣняется другимъ; сквозь дырявый 
плащъ циника какъ будто просвѣчиваютъ знакомыя черты; думаешь; 
ряженый эпигонъ, Гейне декаданса. Углубляешься въ книгу—полу¬ 
чается третье, послѣднее и окончательное впечатлѣніе: геній! Геній, 
несмотря на избитый размѣръ, несмотря на подчасъ неуклюжую тех¬ 
нику, несмотря на перенятые напѣвы и образы, несмотря на все 
это,— единственный, несравненный! 

Неіг’ бете Меиіе \ѵеіі йЬег біе Вег§е Ьіп; 

5іе кеЬгі ѵ.'іебег, ѵоп 5сЬ\ѵеізз ипб ѵоп 8іаиЬ Ьебескі. 
біеЬ іЬг біе Рекзсѣе, ^е\ѵа1ііде ^егт, 

8 іеЬ, ѵѵіе зіе біг хѵіпзеіпб біе Ріізве Іескі! 

Такіе стихи, полные сдержанной силы, стихи, въ которыхъ словно 
слышится судорожно подавленный крикъ похоти, такіе стихи могъ 
написать только онъ: Франкъ Ведекиндъ. Никто, кромѣ него. И все- 
таки несмотря на все: лишь геній души, не геній лирики! 

Въ книгѣ „Фейерверкъ* собранъ рядъ самыхъ яркихъ и значи¬ 
тельныхъ его новеллъ. Большинство изъ нихъ уже извѣстно изъ 
книги: „Княжна Русалка*, хотя есть и новыя. Безграничной страстью 
дышатъ эти страницы, возникшія изъ почти неразрывнаго сплетенія 
любви и ненависти. Съ неумолимой пронзительностью видитъ Веде¬ 
киндъ людей и изображаетъ ихъ съ цинично-искривленной улыбкой, 
съ жестокостью, за послѣдними взрывами которой мы подозрѣваемъ 
утаенную нѣжность. Въ своемъ цѣломъ это— многоцвѣтная игра спле- 
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тенныхъ страстей. Подавленныя желанія властно пробиваютъ себѣ 
дорогу и раздробляютъ Рокъ, ждущій на пути. Или же: трагедія 
превращается въ игру сатировъ, патетическій жестъ въ гримасу, 
въ кривляніяхъ шутовъ отражаются человѣческія судьбы. Но всѣ 
Эти пестрые, словно въ калейдоскопѣ вращающіеся, элементы книги 
освѣщаются однимъ яркимъ, основнымъ чувствомъ: безмѣрной жаж¬ 
дой любви и красоты. И эта изсушающая жажда разрываетъ тѣсныя 
стѣны, въ которыя міръ старается ее заключить, и поднимается 
смѣлымъ полетомъ—геніальнымъ фейерверкомъ—къ черному мол¬ 
чащему небу. Опьяненнымъ взоромъ слѣдятъ глаза за расцвѣтаю¬ 
щими и угасающими звѣздами, ткущими на черной завѣсѣ ночи 
золотые цвѣты. Искры падаютъ и зажигаютъ соломенныя крыши 
одинокихъ деревень. Вспыхиваютъ огненные столбы. Удушливый 
дымъ разъѣдаетъ глаза, и мучительный сѣрный запахъ тяжело 
ложится на дышащія легкія. Но зритель этого не замѣчаетъ, погру¬ 
женный въ грезы взоръ его слѣдитъ за дрожащими звѣздами, ко¬ 
торыя отражаются въ черномъ зеркалѣ нѣмого пруда... 

„Пляска смерти*. Всего одно дѣйствіе, разыгрывающееся въ пуб¬ 
личномъ домѣ. Прочитавъ его, говоришь: что за океанъ—душа чело¬ 
вѣка, который могъ написать это; что за океанъ и съ какими бу¬ 
рями! Но не говоришь: что за художникъ! Съ величественнымъ пре¬ 
небреженіемъ всѣми законами искусства развернуто здѣсь дѣйствіе, 
движимое слѣпымъ и тупымъ ожесточеніемъ. И здѣсь то же тита¬ 
ническое сальтомортале цинизма. Для иллюстраціи этого цинизма— 
два факта: эти картины изъ публичнаго дома посвящены поэтомъ 
его „невѣстѣ, въ нѣжной любви*; два-три дня послѣ своей свадьбы 
(состоявшейся нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ) Ведекиндъ поста¬ 
вилъ на сценѣ „Интимнаго Театра" въ Нюренбергѣ эту пьесу, при¬ 
чемъ онъ и молодая жена его исполняли главныя роли. Вотъ ключъ, 
открывающій много дверей! Слѣдуетъ лишь задуматься надъ этимъ 
причудливымъ сочетаніемъ вѣнчальнаго аналоя и лупанара и до¬ 
ставить себѣ вопросъ: какова же окончательная формула этого 
искусства? Имѣемъ ли мы предъ собой циничное филистерство или 
же послѣднюю форму цинизма, стирающаго величественно всѣ грани 
и втягивающаго всѣ противорѣчія въ бѣшеные вихри своего водо¬ 
ворота? Трудно дать на это вполнѣ опредѣленный отвѣтъ и приходится 
прибѣгнуть къ старой банальной аксіомѣ объ истинѣ, лежащей на 
серединѣ. Итакъ, формула для искусства Ведекинда будетъ, пожалуй, 
найдена, если мы опредѣлимъ ее такъ: цинизмъ въ вѣчномъ измѣ¬ 
неніи, вѣчно мѣняющій маски, начиная отъ маски игриваго филис¬ 
тера и кончая маской одинокаго циника-мыслителя; ^цинизмъ, слу¬ 
жащій, можетъ быть, самъ маской, чтобы скрыть - отъ?ч$жихъ взо¬ 
ровъ слишкомъ чувствительную и, въ давно завядшей юности поэта. 
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любвеобильную душу его; въ концѣ концовъ значитъ: цинизмъ 
въ вѣчномъ сальто-мортале. (Причемъ не слѣдуетъ забыть, что 
сальто мортал е—„смертельный прыжокъ", при которомъ можно 
легко сломать себѣ шею. II эта участь грозитъ безспорно поэту 
Ведекинду). Въ „Пляскѣ смерти" эта участь его еще не постигла; на¬ 
противъ: эта маленькая драма превосходитъ всѣ остальныя драмы Ве¬ 
декинда силой своей экспансивности. Даже напоръ волны мужскихъ 
тѣлъ, разбивающейся у ногъ прекраснаго чудовища „Ліолю" въ пьесѣ 
„Ег(3§еізЬ‘‘, ничтоженъ въ сравненіи съ силой, съ которой здѣсь сталки¬ 
ваются два пола. Эта книга—вершина. Одиноко возносящаяся среди 
ледяныхъ вѣтровъ вершина, до которой могъ добраться лишь безумецъ. 
Безумецъ, силы котораго—безъ мѣры и безъ конца.Поэтому въ книгѣ 
этой такъ мало и с к у с с т в а и такъ безконечно много дина- 
м и к и. II это именно есть то, что въ Ведекиндѣ непреходяще н 
вѣчно. Новыхъ формъ искусства онъ намъ, молодымъ, дать не мо¬ 
жетъ, но мы обязаны ему новыми содержаніями для нашего творчества 
и знакомствомъ съ новыми, таинственно-опасными мірами. 

М а X і т і 1 і а и 8 о Ь і с к. 

ОСКАРЪ УАЙЛЬДЪ. Полное собраніе сочиненій. 
Томъ Ш. (Стихотворенія въ прозѣ. Сказки. Г>е РгоГипйіз. Саломея). 
Изд. В. М. Саблина. М. 1906. Ц. 1р. 50 к. 

Читатели „Вѣсовъ", вѣроятно, составили себѣ вполнѣ ясное пред¬ 
ставленіе о характерѣ и „качествахъ" предпринятаго г. Саблинымъ 
изданія. Входить въ подробный разборъ недавно появившагося 3-го 
тома „Полнаго собранія сочиненій"Уайльда—излишне, дан... скучно. 
Все, какъ было и въ первыхъ двухъ: безграмотный переводъ не съ 
подлинника, а съ переводовъ, искаженія смысла, искаженія стиля. 
Новаго на этотъ разъ лишь то, что переводъ вполнѣ анонименъ, да 
мѣстами, въ „Бе Ргоіііпсііз* напр., попадаются поразительныя со¬ 
впаденія, наводящія на размышленія, — не является ли анонимный 
переводъ, изданный г. Саблинымъ... переводомъ съ русскаго? Такъ, 
ъ уже существующемъ русскомъ [переводѣ „Бе РгоГппсЗіз“ (изд. 
К— ва „Грифъ"), переводчицей г-жей Андреевой допущенъ цѣлый рядъ 
ошибокъ противъ подлинника. И эти же ошибки, правда, мѣстами 
въ слегка „измѣненномъ" видѣ, повторены въ изданіи г. Саблина. 
Г-жа Андреева почему-то перевела „ігопзІшМей §аіе“ (ворота, оби¬ 
тыя желѣзными гвоздями)—„ворота съ желѣзными ст о л б а м и" 
(стр. 41), въ изданіи же г. Саблина стоитъ—„ворота съ чугунными 
столбами" (183), „зЬаПотлгпезз" (мелочность) въ обоихъ случаяхъ 
переведено—„нецѣльность", „іп Іеаб" (свинцовый) у г-жи Андреевой (47) 
—„желѣзный", у г. Саблина— „чугунный" (192), „Ни" (жестяный) 
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повсюду въ обоихъ изданіяхъ „оловянный" и т. д. Стилистическія 
прелести въ новомъ „анонимномъ* переводѣ остались такими же, 
какъ и у г. С. 3., переведшаго первые два тома „Собранія Сочиненій". 
Какъ образецъ, приведемъ нѣсколько „перловъ". У Уайльда, напри¬ 
мѣръ, сказано; „иногда чувствуешь, что только лишь .съ мѣднымъ 
челомъ и съ презрѣніемъ на устахъ хватитъ силъ прожить день" — 
въ русскомъ переводѣ у г. Саблина вмѣсто этого читаемъ: „Часто, 
кажется, что вообще можно прожить день, только съ челомъ изъ же¬ 
лѣза (?) и съ устами изъ насмѣшки" (203). „Никто не зналъ, какъ 
глубоко я чтилъ и любилъ ее", переведено: „Вы знаете, никто не 
знаетъ этого лучше, какъ сильно я любилъ и уважалъ ее* (169). „Тйе 
зегепііу апД саіш оГ боеНіе" (ясность и спокойствіе Гёте) переведено 
„веселость Гёте* (218). Если бы мы имѣли дѣло съ серьезной попыт¬ 
кой дать русскимъ читателямъ возможность ознакомиться съ про¬ 
изведеніями Уайльда, мы, конечно, могли задать издателямъ такой 
еще вопросъ: почему въ одинъ и тотъ же томъ включены произве¬ 
денія, имѣющія такъ мало общаго между собой, какъ „Сказки" и 
„Бе Ргойтсіів*, „Стихотворенія въ прозѣ* и „Саломея", почему раз¬ 
сказъ изъ тома „Ьогй Агйтз ЗаѵіПе’з Сгітѳ* включенъ въ число 
„сказокъ"? Но, конечно, г. Саблину до этого мало дѣла. Какъ не 
жалѣть объ отсутствіи между Россіей и Западной Европой литера¬ 
турной конвенціи, которая защитила бы русскихъ читателей отъ 
такой эксплоатаціи ихъ разными издателями и дала бы возможность 
иностраннымъ авторамъ и ихъ наслѣдникамъ защищать свои права 
на судѣ. 

М. Л п к і а р д о и у л о. 

БОРИСЪ ЛАЗАРЕВСКІЙ. Повѣсти и разсказы. Т. II. Изд. 
М. М. Зензинова. М. 1906. Ц. 1 р. 25 к- 

До сихъ поръ было принято различать два рода писателей: одни 
описываютъ все такъ, какъ есть въ реальномъ мірѣ, другіе такъ, 
какъ этотъ міръ реальностей преображается въ таинственныхъ глу- 
бяхъ личнаго переживанія. Книга г. Лазаревскаго напомнила намъ 
о существованіи писателей третьей категоріи. Чуждый всякихъ глу- 
бей преображенія, онъ въ равной мѣрѣ чуждъ и безхитростному 
описанію жизни, какъ она есть. Его писанія подобны работѣ уче¬ 
ника, который, будучи самъ незаіштересованъ заданной учителемъ 
темой и не имѣя никакихъ данныхъ что-либо написать на эту тему, 
перебираетъ въ головѣ застрявшіе тамъ обрывки изъ читаннаго въ 
различныхъ христоматіяхъ, заботясь лишь о томъ, чтобы въ склеен¬ 
номъ видѣ всѣ эти обрывки уподобились чему-нибудь цѣльному, хотя 
бы по внѣшнему виду. 
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Задаетъ себѣ г. Лазаревскій тему „Ученица". Что можно напи¬ 
сать на эту тему?—Вспоминаетъ. Гдѣ-то, когда-то слышалъ, что всѣ 
ученицы бываютъ неравнодушны къ учителямъ словесности. Пре¬ 
красно. Далѣе, конечно, учитель этотъ долженъ быть идеалистомъ, 
и умереть отъ чахотки. А ученицѣ, перенесшей столь тяжкую утрату, 
приличнѣе всего остаться навсегда вѣрной памяти усопшаго и по¬ 
святить себя наукѣ, т.е. по окончаніи гимназіи поступить на курсы. 
Шаблонная канва готова. Еще легче создать и шаблонное сочиненіе 
понадергавъ готовыя клише изъ любой христоматіи. „Я почувство¬ 
вала, что черезъ нѣсколько дней увижу Ровенскаго, и поняла, что 
моя воля здѣсь не при чемъ- У меня такъ закружилась голова, что 
нужно было схватиться за столъ, чтобы не покачнуться". Или: „Какъ 
и вчера, на бульварѣ было пусто и жарко. Ровенскаго я увидала 
еще издали, на томъ же самомъ мѣстѣ. Сдерживая учащенное дыха¬ 
ніе, я поздоровалась и сѣла рядомъ. Я знала навѣрное, что ему 
это не непріятно"... 

Г. Лазаревскій издалъ, оказывается, уже раньше то\іъ разска¬ 
зовъ. Это второй. При его манерѣ писать „по традиціи", онъ еще 
много издастъ этихъ увѣсистыхъ кирпичей впереди. Но зачѣмъ и 
кому они нужны— Ты, Господи, вѣси! Думается, и самъ г. Лазарев¬ 
скій не отвѣтитъ на этотъ вопросъ. 

Кстати: разсказамъ предпосланъ очеркъ о А. П. Чеховѣ. Изъ 
очерка узнаемъ мы о Чеховѣ очень мало. Больше узнаемъ о г. Ла¬ 
заревскомъ, который и бывалъ у Чехова, и переписывался съ нимъ, 
и представлялъ ему на судъ свои писанія. По словамъ г. Лазарев¬ 
скаго, Чеховъ относился къ нимъ очень сочувственно. Дѣйстви¬ 
тельно, мягкая, деликатная душа была у покойнаго Антона Павловича! 

Лидія Млавпчъ. 

0. РАФАЛОВИЧЪ. Женскія письма. Спб. йзд. „Содруже¬ 
ства". 1906 г. Ц. 75 к. 

... Подняться хочетъ и не можетъ... Былъ день, онъ взмахнулъ кры- 
лами и земля осталась внизу... Плылъ среди голубыхъ тумановъ, 
среди алыхъ лучей... Былъ поэтъ и писалъ: 

Ты просишь свободы, рабыня? 

Ты шутишь, Лигея, ты зла? 

Но крылья ослабли. Упалъ. И снова земля и прахъ. Умеръ поэтъ... 
Сидитъ и пишетъ „Женскія письма". Зачѣмъ ушла ты отъ него, 
царица? Онъ одинъ. 

...и только въ пыли лобызаетъ,— 

— не ноги,—слѣды твоихъ ногъ! 
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Что можно сказать о этихъ письмахъ, написанныхъ „въ пыли"? 
Вспомнимъ двѣ строчки изъ нихъ, и пусть онѣ характеризуютъ всѣ 
письма. „Я пишу вамъ какое-то безсвязное письмо- неизвѣстно от¬ 
чего... неизвѣстно для чего— неизвѣстно даже о чемъ...“ Что-то сѣ¬ 
рое, одноцвѣтно-скучное, какъ голая степь въ осенній день. Все 
уже знакомо, все уже давно слышано и читано, можетъ быть, даже 
въ лучшей формѣ, чѣмъ здѣсь. — О двухъ письмахъ только можно 
кое-что сказать. Первое-„Двѣ Нади". Бездарное, пошлое, годное 
быть только сюжетомъ для фарса, и другое—„Убійца", болѣе другихъ 
интересное и выдержаннѣе и ярче ихъ. Вотъ и все. Книга исчер¬ 
пана. Страницы прочитаны и забыты... 

Въ заключеніе хочется напомнить забытыя г. Рафаловичемъ 
слова И. С. Тургенева: „Любовныя письма читаются обыкновенно 
только двумя особами (.зато тысячу разъ сряду), но уже третьей 
особѣ они нееносны, если не смѣшны". А „Женскія письма" почти 
сплошь или „любовныя" или очень элементарно трактующія о любви. 


10. АЙХЕНВАЛЬДЪ. Силуэты русскихъ писателей. 
Выпускъ I. Изданіе „Научнаго Слова". Москва. 1906. Цѣна 1 р. 50 к. 

Отъ души привѣтствуемъ книгу г. Айхенвальда, какъ цѣнный 
вкладъ въ скудную пока сокровищницу русской художественной кри¬ 
тики, какъ новый оазисъ, пышно расцвѣтшій въ песчаной ея пустынѣ. 
Какъ критикъ, г. Айхенвальдъ вполнѣ самостоятеленъ. Въ своихъ 
критическихъ оцѣнкахъ онъ опирается только на личный свой умъ 
и вкусъ; другихъ авторитетовъ для него не существуетъ. Нѣтъ въ 
его книгѣ ни общихъ мѣстъ, ни принятыхъ на вѣру чужихъ взгля¬ 
довъ, какъ нѣтъ въ ней ничего узко-партійнаго, ничего не относя¬ 
щагося къ литературнымъ темамъ. Ничего не навязывая читателю, 
г. Айхенвальдъ въ то же время неотразимо увлекаетъ его за собой 
своею художественною смѣлостью, полетомъ мысли, оригинальностью 
продуманныхъ выводовъ, тонкостью изложенія, анализомъ острымъ 
и глубокимъ. Г. Айхенвальдъ разсматриваетъ писателя, по излю¬ 
бленному своему выраженію, „какъ такового", независимо отъ тѣхъ 
его качествъ, которыя по своему существу не относятся къ искусству. 

Г. Айхенвальдъ не придумываетъ никакихъ мертворожденныхъ 
теорій; задумчиво бродя съ фонаремъ по пантеону русской славы, 
онъ не затемняетъ умышленно одни бюсты въ ущербъ другимъ—на 
всѣхъ равно падаетъ мягкій свѣтъ его тонкаго художественно-пси¬ 
хологическаго анализа. Умѣлое постиженіе чужой личности, способ¬ 
ность обонять ея затаенный ароматъ, присущій ей, какъ цвѣтку, 
этими качествами, вообще данными отъ природы немногимъ, г. Айхен¬ 
вальдъ обладаетъ вполнѣ. Ему, богомольному поклоннику красоты, 
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чуждо самодовольство литературныхъ фокусниковъ, съ торжествомъ 
вскрывающихъ на глазахъ простодушныхъ зрителей заранѣе под¬ 
тасованныя карты. За то г. Айхенвальдъ въ высшей степени ода¬ 
ренъ тѣмъ „верхнимъ чутьемъ 0 критика, которое позволяетъ ему 
угадывать, предчувствовать, провидѣть и, проникая въ подземные 
тайники литературы, уяснять направленіе быстро смѣняющихся 
струй. 

Въ первомъ выпускѣ „Силуэтовъ" помѣщены характеристики сем¬ 
надцати писателей, начиная отъ Батюшкова и кончая Чеховымъ. 
Изъ кориѳеевъ русской поэзіи представлены Пушкинъ, Баратынскій, 
Тютчевъ и Лермонтовъ; изъ писателей позднѣйшаго времени—Успен¬ 
скій, Гаршинъ, Короленко, Чеховъ; есть замѣтки о Батюшковѣ, Кры¬ 
ловѣ и Рылѣевѣ. О каждомъ почти писателѣ г. Айхенвальдъ нахо¬ 
дитъ сказать нѣчто новое, свое, до него не замѣченное еще никѣмъ. 
Въ „Горѣ отъ ума" онъ искусно подмѣтилъ новыя черточки въ лич¬ 
ности Чацкаго и по-своему опредѣлилъ его положеніе среди москов¬ 
скаго общества; говоря о Крыловѣ, выпукло представилъ отрицатель¬ 
ныя стороны „басни", какъ воплощенной середины, проповѣдующей 
благополучіе житейской мудрости; чутко понялъ натуру Лермонтова 
и его творчество, какъ юношескую рисовку, талантливое, но неис¬ 
креннее предисловіе къ прерванному на первыхъ строкахъ великому 
и скромному труду. Этюдъ о Пушкинѣ—лучшее изо всего, написан¬ 
наго г. Айхенвальдомъ, и едва ли не удачнѣйшая характеристика 
Пушкина во всей русской литературѣ. „Пушкинъ—говоритъ г. Айхен¬ 
вальдъ,—носилъ въ себѣ единство жизни, былъ эхомъ вселенной, вос¬ 
производившимъ самую глубину и красоту дѣйствительности... Изъ 
своихъ поэтическихъ созерцаній онъ вынесъ просвѣтленную любовь 
къ жизни и высокое благоволеніе къ людямъ... Въ немъ начало любви... 
Сторукій богатырь духа, Пушкинъ въ своей отзывчивости какъ бы 
теряетъ собственнее лицо. Но богъ тоже не имѣетъ лица". 

И, однако, не слѣдуетъ забывать, что „Силуэты" г. Айхенвальда 
суть только силуэты, а никакъ не портреты или картины. Не во 
всемъ г. Айхенвальдъ безусловно правъ, не все въ его статьяхъ 
должно быть принимаемо за неоспоримую цѣнность. Современная 
критика, какъ и поэзія, субъективна, а вѣдь сіе дазііѣиз поп ееі 
сіізриііапсішп. „Силуэты" г. Айхенвальда— это мѣткіе и талантливые 
этюды къ будущей картинѣ русской литературы, написать которую 
суждено не ему. Г. Айхенвальдъ въ каждомъ писателѣ беретъ одну 
какую-нибудь особенно поразизшую его черту н уже примѣнительно 
къ ней разсматриваетъ личность и произведенія художника. Въ боль¬ 
шинствѣ характеристикъ такая преобладающая черта угадана вѣрно, 
но трудно, напримѣръ, согласиться съ г. Айхенвальдомъ въ томъ, 
что Гоголь подъ-конецъ поставилъ себѣ идеаломъ „чуднаго хозяина" 
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Коетанжогло и что самъ Гоголь въ душѣ будто бы былъ глубокій 
практикъ, своего рода Плюшкинъ- Личность Гоголя настолько широка, 
что трудно опредѣлять ее общимъ масштабомъ; тутъ своего рода 
„четвертое измѣреніе*. Этюдъ о Гоголѣ вообще не такъ удаченъ: 
мистическое не въ характерѣ г. Айхенвальда. 

Стиль г. Айхенвальда красоченъ и оригиналенъ. Главная его 
особенность заключается въ томъ, что авторъ искусно пользуется 
умѣлымъ подборомъ словъ изъ разбираемаго писателя. Такимъ про¬ 
стымъ пріемомъ, довольно обычнымъ у французскихъ критиковъ, но 
мало употреблявшимся у насъ, г. Айхенвальдъ достигаетъ иногда 
совершенно особаго художественнаго эффекта. 

Къ сожалѣнію, редакція „Научнаго Слова* издала „Силуэты* 
довольно топорно и аляповато. Въ особенности некрасивы неиз¬ 
вѣстно для чего наклеенные миніатюрные портретики писателей, 
совсѣмъ какъ съ абрикосовскаго шоколада. Во время чтенія эта не¬ 
ряшливость издателей вызываетъ чувство легкой досады, какъ при 
видѣ самоцвѣтнаго камня, оправленнаго свинцомъ. 

Борисъ Садовской. 

8АМБЕК РІЕККОХ. Ь е з «Іеззіпаіеигз Ь е 1 {>' е з (ГЕх- 
ЬіЬгіз. ВгихеПез, Хаѵіег Наѵегтапз. 

Блестящее возрожденіе новѣйшаго графическаго искусства въ 
сильной степени отразилось на такъ называемыхъ ех-ІіЬгіз'ахъ или 
библіотечныхъ знакахъ. Послѣ длиннаго періода почти полнаго ихъ 
забвенія за послѣднюю четверть вѣка интересъ къ нимъ вновь ожи¬ 
вился и привелъ къ пышному расцвѣту этой изящной области при¬ 
кладной графики. Въ настоящее время производство ех-ІіЬгіз'овъ ко¬ 
личественно и качественно очень значительно. Рѣдкій графикъ, даже 
среди первоклассныхъ, не пробовалъ здѣсь своей силы и фантазіи, 
и всѣ графическія техники, начиная съ аристократическаго офорта 
іі кончая плебейской цинкографіей, нашли здѣсь себѣ примѣненіе. 
Въ то же время ех-ИЬгіз'ы, прекрасно отражающіе художественный 
стиль эпохи и успѣха техники, сдѣлались излюбленнымъ предме¬ 
томъ коллекціонированія, чему, конечно, способствуетъ ихъ исклю¬ 
чительная портативность и легкость/обмѣна. Число любителей и 
собирателей библіотечныхъ знаковъ теперь прямо громадно, н во 
всѣхъ культурныхъ странахъ существуютъ соотвѣтствующія спе¬ 
ціальныя общества и кружки. Въ прошломъ году подобный кружокъ 
образовался между прочимъ н въ Москвѣ. Въ связи съ этимъ за¬ 
мѣчается роетъ литературы объ ех-ІіЬгіз’ахъ, въ видѣ монографій, 
руководствъ для коллекціонеровъ и періодическихъ изданій. Недавно 
даже появилась полная библіографія этой новѣйшей литературы,— 



64 


ВѢСЫ N 10 


Н. Таизін. ВіЫіодгарЫѳ <1ез Ех-ІіЪгів,—которая теперь выходитъ 
вторымъ изданіемъ. 

Въ современномъ искусствѣ Бельгіи можно легко выдѣлить два 
теченія, соотвѣтствующія рассовымъ особенностямъ двухъ основныхъ 
племенъ бельгійскаго народа—фламандцевъ и валлоновъ. Первые 
принадлежащіе къ семьѣ германскихъ народовъ, несомнѣнно обла¬ 
даютъ болѣе крупнымъ живописнымъ, колористическимъ дарованіемъ, 
и новѣйшая бельгійская живопись преимущественно имъ, продолжа¬ 
телямъ великихъ традицій Ванъ Эйковъ, Мемлинга, Рубенса, Ванъ 
Дика, обязана своимъ высокимъ положеніемъ среди европейскаго, 
искусства. Валлоны же, этнически и лингвистически болѣе близкіе 
къ французамъ, наоборотъ, отличаются выработаннымъ чувствомъ 
формы, и изъ ихъ среды вышли наиболѣе даровитые бельгійскіе 
графики, въ родѣ Ф. Ропса, Редона, де Гру, Энсора, Марешаля. 
Естественно поэтому, что лучшіе бельгійскіе ех-НЬгіз’ы были испол¬ 
нены художниками валлонскаго происхожденія. Здѣсь главнымъ 
образомъ приходится останавливаться на рисункахъ льетскихъ гра¬ 
фиковъ, Армана Рассанфосса, ученика Ропса, Огюста Донне, Берх- 
манса, къ которымъ еще слѣдуетъ прибавить прекрасныя работы 
брюссельцевъ—Амедея Линена, Фернана Кнопфа, и Анри Менье. 
Безукоризненный рисунокъ, изысканная красота композиціи, всегда 
умѣло приноровленная къ характеру библіотечнаго знака и отсут¬ 
ствіе претенціозности ставятъ эти маленькія гравюры въ одинъ 
рядъ съ лучшими современными ех-ІіЬгіз’ами. На протяженіи нѣ¬ 
сколькихъ сантиметровъ здѣсь часто созданы настоящіе шедевры. 
Объ этихъ ех-ІіЬгіз’ахъ Пьерронъ говоритъ довольно подробно. Зато 
трудно согласиться съ отношеніемъ автора къ чисто орнаменталь¬ 
нымъ ех-Шшз’амъ Луп Тицъ, которые послѣ Ванъ деръ Вельде, не 
могутъ быть признаны оригинальными. Равнымъ образомъ вызываютъ 
удивленіе воспроизведенія рисунковъ Маріюса Ренара, который явно 
подражаетъ надоѣвшему Альфонсу Муха и американцу Луи Ридъ 

Гораздо меньше мѣста удѣляетъ Пьерронъ,—самъ, очевидно, вал- 
лонецъ,—фламандскимъ рисовальщикамъ ех-НЬгіз’овъ,упоминая лишь 
объ извѣстномъ Дудлэ, о поэтѣ-графикѣ, Германѣ Тейрлинкѣ, и 
умалчивая объ остальныхъ антверпенскихъ художникахъ, какъ Ванъ 
Несте, Ванъ Оффель, Ванъ Мигхемъ, Эльскампъ, равно о де Претере, 
Конечно, ех-ІіЪгіз’ы этихъ художниковъ не могутъ состязаться съ 
произведеніями Рассанфосса, Доннэ, Кнопфа. Тутъ нѣтъ ни того 
строгаго рисунка, ни того изящества линіи, которыя составляютъ 
прелесть послѣднихъ, и къ тому ужъ слишкомъ здѣсь замѣтно 
вліяніе старыхъ мастеровъ, архаической ксилографіи. Но все жъ и 
ихъ работа не лишена художественныхъ достоинствъ, и, взамѣнъ, 
суховатаго иногда классицизма и модѳрнизма льежскихъ и брюссель- 
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скихъ ех-ііѣгіз'овъ, онѣ могутъ плѣнять большимъ богатствомъ фан¬ 
тазіи и остроумно придуманныхъ аллегорій. Въ этомъ отношеніи, 
напр., много удачныхъ композицій у Ванъ Оффеля. 

Въ общемъ надо признать, что красиво изданная книжка Пьер¬ 
рона, состоящая изъ 15 страницъ текста и полсотни цинкографи¬ 
ческихъ воспроизведеній, не лишена своего значенія, но на сколько- 
нибудь видное мѣсто въ художественной литературѣ претендовать 
не въ правѣ. 

П. Эттплгеръ. 


ІГ. Библіографія. 


А. РОСЛАВЛЕВЪ. Красныя пѣсни. Ялта. 1906. Ц. 25 к. 

Впервые со стихами г. Рославлева мы познакомились въ альма¬ 
нахахъ „Грифа". Напечатанныя тамъ его пьесы намъ показались со¬ 
вершенно ничтожными. Стихи, собранные въ „Красныхъ пѣсняхъ", 
печатались, если не ошибаемся, въ юмористическихъ журналахъ по¬ 
слѣдняго времени. Эти стихотворенія во всякомъ случаѣ значи¬ 
тельнѣе, чѣмъ первые опыты г. Рославлева. Въ нихъ есть мрачная 
фантазія, и „сдѣланы" они не безъ нѣкотораго мастерства. Можетъ 
быть, г. Рославлевъ и могъ бы создать произведенія, стоющія вни¬ 
манія. если бы захотѣлъ учиться и работать. в ^ 

.'"Родная поэзія. Сборникъ лучшихъ стихотвореній русскихъ 
поэтовъ. Составилъ И. В. Скворцовъ. Спб. 1905. Ц. 2 р. 

Пересматривая такія хриетоматіи, всегда бываешь пораженъ 
однимъ фактомъ. У насъ умѣли писать стихи, знали тайну сти¬ 
хотворнаго языка въ XVIII в. и въ началѣ XIX,—а потомъ разучи¬ 
лись, утратили эту тайну. Даже второстепенные поэты Пушкинскаго 
времени понимали, что такое стихъ, въ чемъ его сила. А въ 50-хъ, 
60-хъ и 70-хъ годахъ ясное сознаніе этого таилось лишь въ Фетѣ и 
Тютчевѣ. Даже такіе сильные художники, какъ Майковъ» Полонскій 
и Некрасовъ, знали о „тайнѣ" стиха лишь смутно, „по слухамъ 0 . А 
Миллеръ, Розенгеймъ, Яхонтовъ, Михайловъ, Жадовская, Вейнбергъ, 
Плещеевъ, Пальминъ, Фругъ, даже Мей, даже Апухтинъ, и, особенно, 
пришедшій позже, Надсонъ,—не знали даже азбуки своего искусства! 
Только съ дѣятельности Д. Мережковскаго и Н. Минскаго, а осо¬ 
бенно съ появленія нашихъ „декадентовъ" и „символистовъ", начи¬ 
наетъ воскресать забытое ученіе о стихѣ. ,, г 
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Что касается самой христоматіи, составленной И. Скворцовымъ, 
то это книга — „одна изъ многихъ*. Выборъ поэтовъ и стихотвореній 
произволенъ, безсистеменъ. Непонятно, почему одно взято, другое 
пропущено. Вкуса у составителя незамѣтно. Внѣшность—сѣрая, не¬ 
изящная. Есть опечатки, и плохія, напр., у Тютчева „годомъ* вмѣсто 
„градомъ*, „частыя*, вмѣсто „чистыя* и т. под 

Пентауръ. 

К0ѴАЫ5 а сига (И О. Ргеггоііпі еоп огпагаепіі <1і Сіі. Вошіеіеі 
ЬіЬгегіа еііігісе ЬотЬагба. А. Бе МоЪг, Апіоп^іпі е С. Ыііапо. 1906. 

Г. Преццолини не только впервые одѣлъ въ итальянскую одежду 
„Фрагменты* Новалиса, но и предпослалъ своему переводу вступле¬ 
ніе, въ которомъ еъ большой живостью и вѣрностью рисуетъ образъ 
нѣмецкаго поэта-мыслителя. Въ этомъ вступленіи всестороннее зна¬ 
комство съ предметомъ идетъ рядомъ съ богатствомъ и яркостью 
образовъ, и, благодаря соединенію этихъ двухъ элементовъ, столь 
чуждыхъ другъ другу и столь рѣдко встрѣчающихся вмѣстѣ, передъ 
читателемъ полно вырисовывается образъ Новалиса, и его душа, и 
вся его эпоха. Томикъ Преццолини, съ очаровательными рисунками 
Ш. Дудлэ,—первый (но, къ сожалѣнію, будетъ, кажется, и послѣд¬ 
нимъ) изъ серіи изящныхъ томиковъ, задуманныхъ издательствомъ 
Мора и Антоньини подъ заглавіемъ „Роеіае рЫІоворЫ еі рЬПозорЫ 
тіпогез*. 

О, <ГА твііоН. 

М. МЭТЕРЛИНКЪ. Сочиненія, въ 3 томахъ, въ переводѣ 
Л. Вилькиной. Съ рисунками художника Н. К. Рериха. Съ преди¬ 
словіями Н. Минскаго, 3. Венгеровой и В. Розанова. Томъ I. Лзд 
М. Пирожкова- Спб. 2 р. 

Еще одинъ переводъ Мэтерлинка..- (Много ихъ на „русскомъ 
книжномъ рынкѣ*!). Перевести Мэтерлинка и очень легко и очень 
трудно. Легко—потому,что стиль его очень простъ, строеніе фразъ 
примитивно и достаточно самого поверхностнаго знанія француз¬ 
скаго языка, чтобы все передать вѣрно, „безъ ошибокъ*. Трудно — 
потому, что въ простомъ стилѣ Мэтерлинка есть своеобразный, един¬ 
ственный, только ему одному присущій ритмъ рѣчи. Уловить этотъ 
ритмъ и воспроизвести его по-русски не удалось до сихъ поръ еще 
ни одному изъ переводчиковъ Мэтерлинка. Самъ Мэтерлинкъ гово¬ 
рилъ о своихъ драмахъ: „Онѣ написаны стихами и только напе¬ 
чатаны какъ проза*. Г-жа Вилькина перевела драмы Мэтерлинка 
п р о з о й,—вотъ самое существенное, что можно сказать о переводѣ. 

Изданіе г. Пирожкова имѣетъ притязанія быть роскошнымъ. Но 
для этого ему не достаетъ изящности типографской работы. Инте¬ 
ресные рисунки г. Рериха (два изъ нихъ были раньше помѣщены 
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въ „Вѣсахъ” 1905 г.) воспроизведены самымъ зауряднымъ способомъ 
и расположены среди текста самымъ безвкуснымъ образомъ. Кромѣ 
рисунковъ Н. Рериха даны еще воспроизведенія рисунковъ ІИ. Дудлэ. 
Это, однако, нигдѣ не оговорено, на обложкѣ стоитъ имя одного Н. 
Рериха и лида, мало освѣдомленныя, естественно принимаютъ ри¬ 
сунки Дудлэ тоже за рисунки Рериха. (Что случилось, напр., съ по¬ 
чтеннѣйшимъ В. Буренинымъ, жестоко разбранившимъ г. Рериха за 
чужой рисунокъ,—см. „Нов. Время” № 10986). 

Предисловія г. Минскаго и г. Розанова очень интересны. 

Пвнтауръ. 

А. АМОНЪ. Соціализмъ и анархизмъ. Соціологическіе 
этюды. Переводъ С- Б. Ш., подъ редакціей и съ предисловіемъ А. А. 
Борового. К-во „Заратустра”. Москва. 1906 г. Ц. 50 к. 

Въ небольшомъ сочиненіи А. Амонъ задался цѣлью доказать 
доказанное. Съ величайшими усиліями, приведя сотни цитатъ, онъ 
приходитъ къ убѣжденію, что соціализмъ есть... система общества, 
при которой средства производства соціализированы. Съ такимъ же 
трудомъ и съ такимъ же успѣхомъ онъ опредѣляетъ понятія ком¬ 
мунизма и коллективизма. Только, упоминая о коммунизмѣ, онъ за-, 
бываетъ указать на „коммунистическій манифестъ”. А было бы инте - 
ресно узнать, какъ это сочинененіе вязалось бы съ его опредѣленіемъ? 
Точно такъ же послѣ долгихъ исканій А. Амонъ приходитъ къ убѣ¬ 
жденію, что соціализмъ—доктрина экономики, а анархизмъ—политики, 
и поэтому можетъ быть такая политико-экономическая доктрина, 
въ которой сочетался бы анархизмъ съ соціализмомъ. А поэтому 
анархисты-коммунисты (и коллективисты) тоже соціалисты. Да. Изъ 
сочиненій анархистовъ это, пожалуй, наилучшее, потому что въ немъ 
нѣтъ ошибокъ, но... нѣтъ и ничего новаго. Безспорныя истины, еще 
разъ послѣ Кристоваля Колумба открытая Америка. 

Въ предисловіи А. Боровой восторженно превозноситъ автора, не 
забывая упрекнуть его за невнимательность къ анархистамъ-инди- 
видуалистамъ. ] а 

КНУТЪ ГАМСУНЪ. Драма жизни. Переводъ съ норвежскаго 
•С. А. Полякова. Изданіе второе. Мск. 1906. Книгоиздательство „Скор¬ 
піонъ”. Цѣна 50 к., для подписчиковъ „Вѣсовъ” 43 коп. съ пере¬ 
сылкой. 

Бъ этомъ переводѣ „Драма Жизни” будетъ поставлена въ Мо¬ 
сковскомъ Художественномъ театрѣ. 
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Искусство и Англійская публика. 

Подъ такимъ заглавіемъ въ бельгійскомъ журналѣ „А п і в е“ (№ 5) 
Артуръ Симонсъ (Агйшг Вушопз) даетъ характеристику современнаго 
положенія англійскаго искусства. „Англійская публика,—пишетъ онъ, 
—какъ мнѣ кажется, наименѣе художественно-развитая и самосто¬ 
ятельная въ мірѣ; впрочемъ, быть можетъ это мнѣ только кажется, 
потому что я— англичанинъ и знаю эту публику лучше всякой другой. 
Въ Англіи лишь одинъ человѣкъ изъ тысячи покупаетъ или восхва¬ 
ляетъ произведеніе искусства ради него самого. Никто не ходитъ въ 
театръ смотрѣть пьесу потому, что это — великое произведеніе, а 
идутъ потому, что ее играетъ Три, (Тгее) или потому, что ее рекла¬ 
мировали съ шумомъ, или на постановку ея потратили столько-то ты¬ 
сячъ фунтовъ. Правда, люди ходятъ смотрѣть Шекспира,—какъ хо¬ 
дятъ по воскресеньямъ въ церковь, потому что это принято. На вопросъ 
о современныхъ художественныхъ теченіяхъ въ Англіи я, какъ англи¬ 
чанинъ, затрудняюсь отвѣтить. У насъ нѣтъ объединяющихъ идей, 
нѣтъ общихъ принциповъ искусства, нѣтъ школъ, нѣтъ кружковъ,— 
есть только отдѣльныя личности. Такія слова, какъ: символизмъ, 
натурализмъ, романтизмъ—чужды нашей землѣ, и когда они у насъ 
появляются, къ нимъ относятся, какъ къ диковинамъ. 3" насъ есть 
хорошіе и скверные писатели, вотъ и все. Когда-то былъ у насъ Кар¬ 
лайлъ, который былъ пророкомъ, и Рёскинъ, который былъ жрецомъ; 
теперь есть Суинбернъ—голосъ экстаза, Мередитъ—голосъ чистаго 
разсудка, и Гарди—голосъ земли. Чтобы найти художниковъ, рав¬ 
ныхъ имъ по величинѣ, нужно обратить взоры къ Россіи, гдѣ еще 
живетъ Толстой. Но въ Англіи нѣтъ равнозначущихъ Мэтерлинку, 
Морису Баррэсу, Реми-деТурмону; у насъ нѣтъ сильныхъ умовъ, 
которые бы, безпристрастно, разрабатывали отвлеченные вопросы. 
Я назвалъ великаго поэта, Суинбёрна, принадлежащаго къ поколѣ¬ 
нію, сегодня почти угасшему, поэта, который, кромѣ лирическаго 
вдохновенія, обладаетъ техникой болѣе разнообразной, чѣмъ у Шелли, 
болѣе поразительной, чѣмъ у Гюго. Въ лицѣ Роберта Бриджеса мы 
имѣемъ лирическаго поэта, своимъ глубокимъ изысканнымъ очаро¬ 
ваніемъ напоминающаго Анри-де-Ренье. Йитсъ (Уеаів) принесъ намъ 
изъ Ирландіи восхитительную дикость; онъ нашъ единственный созна- 
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тельный символистъ. (Всѣ поэты—безсознательные символисты). Въ 
лицѣ Уатсона и Биньона мы имѣемъ законченныхъ поэтовъ; сильнаго 
поэта въ Дэвидсонѣ, поэта причудливыхъ гармоній въ Фрэнсисѣ 
Томсонѣ. Рядомъ съ Меридитомъ—Стэндалемъ, говорящимъ устами 
Маллармэ, и Томасомъ Гарди, возродившимъ въ своихъ англійскихъ 
крестьянахъ крестьянъ Шекспира, у насъ есть Редьярдъ Киплингъ, 
обладающій въ равной мѣрѣ достоинствами и недостатками Диккенса, 
и который съ поразительной ловкостью окаррикатурилъ англійскій 
характеръ, не подозрѣвая, что самъ онъ національный сатирикъ. У 
насъ имѣется Джозефъ Конрадъ, перенесшій изъ Польши въ англій¬ 
скую литературу новую и таинственную красоту, еще не вполнѣ опре¬ 
дѣлившуюся; Морисъ Хыслетъ—манерничающій средневѣковый Дюма; 
Генри Джемсъ, европейскій американецъ, плѣнненый Англіей, таин¬ 
ственный художникъ, изъ всѣхъ живущихъ нынѣ писателей наиме¬ 
нѣе похожій на Буржэ. Джорджъ Муръ, который ничего общаго не 
имѣетъ съ Зола, былъ когда-то нашимъ единственнымъ реалистомъ 
и останется навсегда ирландцемъ, плѣнненымъ Франціей, Есть у насъ 
Джорджъ Бернардъ Шау, такъ серьезно насмѣявшійся надъ англій¬ 
ской публикой, что она начинаетъ принимать его, какъ своего при¬ 
сяжнаго шута, совсѣмъ не понимая, что онъ хочетъ ей сказать. Въ 
лицѣ Макса Бирбома мы имѣемъ изысканнаго критика, чьи стрѣлы, 
пущенныя наугадъ, никогда не попадаютъ мимо цѣли. Все же, среди 
всѣхъ этихъ силъ нѣтъ двухъ, которыя бы дѣйствовали въ одномъ 
направленіи или преслѣдовали однѣ и тѣ же цѣли; каждая изъ нихъ 
рѣдко сознаетъ существованіе другой, и если одна изъ нихъ должна 
была бы выражать собою эпоху, то всѣ другія становились бы исклю¬ 
ченіями../ 

Говоря о низкихъ требованіяхъ, предъявляемыхъ англійской 
публикой къ театру, и объ общемъ упадкѣ англійской драмы, Си¬ 
монсъ все же отмѣчаетъ нѣсколько попытокъ возродить сцену, 
какъ храмъ. „Съ нѣкоторыхъ поръ Филиппъ Карръ сталъ давать, 
подъ прикрытіемъ, никогда въ дѣйствительности не существовавшаго 
„Общества Русалокъ* (Мегтаіі Босіеіу), „чрезвычайныя представле¬ 
нія" забытыхъ шедевровъ, пьесъ елизаветинской эпохи. Но онъ по¬ 
стоянно „прогоралъ", такъ какъ на свои представленія ему не уда¬ 
валось привлечь болѣе горсточки зрителей. Были сдѣланы и другія 
попытки. Недавно поставили „Мятежъ" Вилье-де-Лиль-Адана, а „Са¬ 
ломея" Оскара Уайльда была дана дважды при полномъ сборѣ, 
въ послѣдній разъ—обществомъ, имѣющимъ цѣлью ставить ьъ про¬ 
стотѣ старинныя и современныя образцовыя драмы. II у насъ на¬ 
шелся человѣкъ, обладающій даромъ постановки, человѣкъ, обно¬ 
вившій сцену совершенно фантастическими и на рѣдкость прекрас¬ 
ными декораціями — сынъ Елены Тэрри, Гордонъ Крэйгъ. Но такъ 
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какъ ему не удалось убѣдить ни директоровъ театровъ, ни публику, 
что онъ господинъ, единственный господинъ празднества, онъ по¬ 
кинулъ насъ для Германіи, гдѣ, вѣроятно, онъ будетъ лучше понятъ...” 

Изъ двухъ наиболѣе видныхъ современныхъ англійскихъ драма¬ 
турговъ— Шау и Уайльдъ, Симонсъ удѣляетъ послѣднему’нѣсколько 
страницъ... „Никто больше Уайльда,—пишетъ онъ,—такъ не желалъ 
быть художникомъ, но онъ не достигалъ этого, когда бывалъ серьез¬ 
нымъ. Онъ будетъ жить своими комедіями, хотя, несмотря на это, „Са 
ломею“ поднимаютъ какъ знамя „искусства для искусства”. Положеніе 
Уайльда, таково какъ оно было во время его процесса и какимъ оно 
представляется теперь, даетъ любопытный примѣръ неизмѣннаго и 
ирраціональнаго качанія маятника, отмѣчающаго время для англій¬ 
ской нублики.Я помню, когда еще не былъ произнесенъ приговоръ надъ 
Уайльдомъ, англійскія газеты еще писали о „мистерѣ Уайльдѣ”, а на 
афишѣ одной изъ его пьесъ, у дверей извѣстнаго театра, имя автора 
было благоразумно заклеено лоскуткомъ зеленой бумаги. Послѣ при¬ 
говора ни одна газета не осмѣливалась упомянуть его имени, и 
пьесы его исчезли съ репертуаровъ. Теперь же ихъ снова играютъ, 
и книги его, сперва извлеченныя изъ мрака робкимъ издателемъ, 
теперь переиздаются другимъ, болѣе смѣлымъ. Публика, бывшая 
его врагомъ на почвѣ морали, теперь старается загладить свою вину, 
вознося его, съ литературной точки зрѣнія, выше его достоинствъ - , 
фальшивый и неискренній романтизмъ., расцвѣтающій въ „Саломеѣ", 
въ его стихахъ, въ большинствѣ его статей, довѣрчиво принимается, 
какъ будто личная трагедія превратила все въ правдивое и искрен¬ 
нее. Въ заключеніе я задаю себѣ вопросъ — можетъ ли другая пу¬ 
блика, подобно англійской, быть такъ неспособной смотрѣть на про¬ 
изведеніе искусства, какъ на таковое, не предъявляя къ нему дру¬ 
гихъ требованій. Я задаю себѣ вопросъ, не служитъ ли этотъ пробѣлъ 
въ инстинктѣ расы, обладающей инстинктомъ творчества,—показате¬ 
лемъ временнаго отвращенія къ красотѣ, вызваннаго пуританскими 
вліяніями, или, проще, показателемъ еще худшаго невниманія, проис¬ 
ходящаго отъ давящаго имперіализма, пожирающаго энергію страны. 
Внѣ сомнѣнія, толпа всегда невѣжественна, всегда несправедлива, 
но есть ли другая толпа, какъ англійская, съ такимъ упрямствомъ 
противящаяся искусству, какъ таковому? У каждаго народа свои 
влеченія. Но въ Англіи я не вижу никакого, даже влеченія къ 
плохому искусству. Здѣсь искусство, чтобы быть терпимымъ, должно 
взять на прокатъ мантію и имя”. 

Алкоголь и Творчество. 

„Баз Ьііегагізсііе ЕсЬо” (15. X. Об) публикуетъ результаты любо¬ 
пытной анкеты, предпринятой среди нѣмецкихъ писателей на тему: 
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„Алкоголь и поэтическое творчество*. Около етапятидееяти писате¬ 
лямъ было предложено отвѣтить наслѣдующіе три вопроса: 1) „При¬ 
нимаете ли вы регулярно передъ творческой работой алкоголь, въ 
каком ъ бы то ни было видѣ, и какое вы ему приписываете воздѣй¬ 
ствіе? 2) Если вы этого не дѣлаете регулярно, то, можетъ быть, слу¬ 
чалось вамъ какъ-нибудь принять алкоголь передъ работой; наблю¬ 
дали ли вы" въ таком ъ случаѣ повышеніе или пониженіе вашихъ 
творческихъ силъ? 3) Мы были бы вамъ крайне признательны за 
сообщеніе вашихъ взглядовъ на вопросъ о вліяніи алкоголя вообще 
и вашихъ наблюденій надъ взаимодѣйствіемъ алкоголя и творчества*. 
На вопросъ отвѣтили 115 поэтовъ и писателей, изъ которыхъ 4 вы¬ 
сказались за полное воздержаніе, 104 избѣгаютъ употреблять спирт¬ 
ные напитки при работѣ, находя, что алкоголь понижаетъ творческія 
силы, и только 7 прибѣгаютъ къ алкоголю, какъ къ возбуждающему 
средству. Приводимъ наиболѣе характерныя выдержки изъ получен¬ 
ныхъ отвѣтовъ. Петеръ Альтенбергъ пишетъ: „Какъ бы то ни было, 
алкоголь одно изъ средствъ, помогающихъ намъ освободиться отъ 
нашихъ человѣческихъ заботъ и сдѣлаться веселыми художниками. 
Я писалъ въ своей книгѣ „Продромосъ*: „Алкоголь—бритва въ ру¬ 
кахъ ребенка, толедскій клинокъ, оружіе жизни въ рукахъ взрослаго, 
высоко-культурнаго человѣка!* Но много ли у насъ этихъ взрослыхъ, 
высоко-культурныхъ людей? Можетъ быть лучше поносить вообще 
алкоголь, какъ ядъ? Во всякомъ случаѣ алкоголь дѣлаетъ чело¬ 
вѣка беззаботнымъ, а забота—сильнѣйшій, опаснѣйшій ядъ!* — „Я 
люблю,—пишетъ Рихардъ Демель,—изрѣдка выпить вина, и думаю, 
человѣчество сдѣлаетъ очень кислое лицо, если лишить его вовсе 
возбуждающихъ средствъ. Къ тому же не вижу, почему вредныя по¬ 
слѣдствія излишества должны служить причиной отказывать себѣ 
въ умѣренномъ употребленіи алкоголя; въ такомъ случаѣ нужно было 
бы запретить и наслажденіе произведеніями искусства, потому что 
многіе истинные любители искусствъ часто становятся совершенно 
неприспособленными къ практической жизни; наконецъ, надо было 
бы запретить всѣ жизненныя наслажденія вообще, такъ какъ многіе 
отъ этого умираютъ... Я г нѣсколько разъ пытался, выпивъ вина, писать 
стихи; но, когда я перечитывалъ ихъ на слѣдующій день, они оказы¬ 
вались или просто-на-просто наборомъ словъ, или уродливыми фанта¬ 
зіями, или просто туманными произведеніями безсознательныхъ вос¬ 
поминаній*.— Р. Шаукалъ пишетъ: „Я цѣню алкоголь какъ средство, 
освобождающее отъ такъ часто подавляющей тяжести міра явленій. 
Вино, особенно южное, вулканически-жидко-огненное, или чистое, на¬ 
стоящее, сухое, шампанское повышаетъ жизненный духъ, придаетъ 
бодрость, даетъ повышенное, легкое, словно окрыленное настроеніе 
духа, единственное счастливое для художника... Но,какъ и вея- 
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кій хмель—любви, восторга, творчества — хмель отъ алкоголя опла¬ 
чивается дорого: утратой „границъ". — „Мой взглядъ, — пишетъ А. 
Шницлеръ,—на алкоголизмъ: полное воздержаніе. Не потому, что 
я убѣжденъ, что воспріятіе алкоголя въ умѣренномъ количествѣ 
вредно вліяетъ на организмъ, а потому, что большинство людей 
лишено способности опредѣлить границы, за которыя не слѣдуетъ 
переступать". — „Я никогда не пью ни вина, ни пива, — отвѣчаетъ 
КарлъНІпителеръ— Потому, что я никогда не могъ переносить этихъ 
глупыхъ напитковъ. Если изрѣдка, послѣ обѣда, я выпью съ кофеемъ 
четверть рюмки вишневки, то въ началѣ это какъ будто и вкусно, 
но потомъ кружится голова, и о работѣ не можетъ быть и рѣчи... 
Однимъ словомъ, при нормальныхъ условіяхъ для творческой работы 
вполнѣ достаточно однѣхъ здоровыхъ, жизненныхъ силъ"... 

Дѣло о „Таинствѣ Любви". 

Въ „Русск. Архивѣ" печатаются „Записки" архіепископа Херсон¬ 
скаго Никанора. Въ послѣдней ихъ части (АН 10, стр. 190—192) раз- 
сказывается о тѣхъ негодующихъ рѣчахъ, какія возникли на засѣ¬ 
даніи Синода, въ 1888 г., по поводу стихотворенія К. Фофанова 
„Таинство Любви", напечатаннаго тогда въ „Наблюдателѣ". Оказы¬ 
вается, члены Синода были очень встревожены этими стихами и очень 
негодовали на нихъ. „Подымаетъ рѣчь владыка московскій (разска¬ 
зываетъ о. Никаноръ): Боже мой! Что же это? Можетъ ли что-либо 
быть ужаснѣе, нахальнѣе, подлѣе? Что же мы? и т. д. Хотѣли К. 
Фофанова предать отлученію, но большинство указывало, что, если 
ужъ выступать съ анаѳемами, то нужно захватывать шире и глубже,— 
ну, захватить Толстого,Пашкова"... Дѣло кончилось,какъ извѣстно, 
тѣмъ, что „Наблюдатель" был ъ пріостановленъ на шесть мѣсяцевъ. 
Въ разсказѣ о. Никанора есть и еще любопытныя подробности о 
томъ же дѣлѣ, но мы сомнѣваемся, умѣстно ли ихъ было опублико¬ 
вывать еще при жизни К. К. Фофанова. 

Метенію. ТЬе 5ішііо (АН 163). Статья П. Эттингера о „Передвижной 
выставкѣ" и о выставкѣ „Союза".—О Жоѵцад (АН 215). Переводъ рецензій 
о книгахъ Д. Ксенопуло и А. Паллисапомѣщенныхъ въ АН 8 „Вѣсовъ". 

Поправки. Въ АН 9, на стр. 5, напечатано „Дарлекарлій", надо— 
„ Далекарлій".—Тамъ же, на стр. 21, въ строкѣ 14, послѣ слове „страст¬ 
ность" запятая не нужна.—Въ содержаніи АН 9, въ отдѣлѣ „Рисунки", 
просимъ читать: „Василій Миліоти. Дамаянти. (По поэмѣ В. Жуков¬ 
скаго). Съ акварели". Эта акварель г. Миліоти была выставлена въ 
Москвѣ на выставкѣ „Союза" 1906 г. и нынѣ выставлена въ Русскомъ 
отдѣлѣ Осенняго Салона въ Парижѣ.—Въ этомъ АН, (10), на стр. 58, 
въ строкѣ 6 снизу, напечатано „обитыя" ‘ надо „унизанныя". 



лътопись 


Некрологъ. | 22 сентября, н. ст., въ Стокгольмѣ, Оскаръ Левер- 
тинъ, критикъ и беллетристъ—28 сентября, ст. ст., II. В. Помя¬ 
ловскій, заслуженный профессоръ петербургскаго унив., по каѳедрѣ 
римской словесности.—о окт., ст., ст., А. А. Поповъ, литераторъ, 
бывшій редакторъ „Русск. Курьера", сотрудникъ „Русск. Мысли" и 
„Научнаго Слова*.—5 окт., въ Москвѣ, К. М. Быковскій, архитек¬ 
торъ.—6 окт., въ Москвѣ, Н. Я. Тароватый, бывшій редакторъ-изда¬ 
тель журн. „Искусство", членъ редакціи „Золотого Руна".—Въ ночь 
на 10 окт., въ Петербургѣ, Александръ Ник. Веселовскій, академикъ, 
проф. Петербургскаго унив.—10 окт., въ Петербургѣ, В. В. Стасовъ.— 
13 окт. н. ст., въ замкѣ де Шассаньонъ, французскій поэтъ Каль¬ 
маръ де-ла-Файеттъ (см. „Вѣсы* 1904, № 10, стр. 66). — 13 окт., въ 
Петербургѣ, Ѳ. Ѳ. Бейлыптейнъ, орд. академикъ по каѳедрѣ техно¬ 
логіи и химіи, авторъ ряда научныхъ сочиненій,—14 окт., ст. ст., въ 
Варшавѣ, В. Д. Спасовичъ. — 23 октября, н. ст., въ Эксъ-ань- 
Провансъ, Поль Севанъ. ^ 

„Вечера современной музыки*, въ Петербургѣ, будутъ устраи¬ 
ваться въ настоящемъ сезонѣ не менѣе одного раза въ мѣсяцъ въ 
помѣщеніи Петербугской музыкальной школы (Невскій, 16). 

* 

Газеты сообщаютъ о различныхъ преобразованіяхъ, которыя ожи¬ 
даются въ Придворной пѣвческой капеллѣ, самомъ старомъ изъ на¬ 
шихъ музыкальныхъ учрежденій. Во главѣ капеллы стоитъ теперь 
гр. А. Д. Шереметевъ, избравшій себѣ помощникомъ композитора 
Н. В. Соловьева. 

* 

Въ прошломъ № „Вѣсовъ", со словъ газетъ, мы сообщали о ново¬ 
найденномъ портретѣ Пушкина. Портретъ этотъ былъ затѣмъ вос¬ 
произведенъ въ „Новомъ Времени*. Достаточно одного взгляда, 
чтобы рѣшить, что ничего общаго съ Пушкинымъ человѣкъ, изобра¬ 
женный на портретѣ, не имѣетъ. 
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* 

За послѣдній мѣсяцъ сдѣлано нѣсколько цѣнныхъ художествен¬ 
ныхъ находокъ. Оаііегіа Апііса е Моіегпа, во Флоренціи, недавно 
обогатилась неизвѣстнымъ до сихъ поръ мужскимъ торсомъ работы 
Микель-Анджело. Торсъ этотъ, замѣчательной красоты и силы, най¬ 
денъ нѣмецкимъ ученымъ А. Готчевскимъ въ камерѣ гипсовыхъ 
слѣпковъ при флорентійской академіи скульптуръ и, несомнѣнно, 
составляетъ модель въ естественную величину одной изъ аллегори¬ 
ческихъ фигуръ (рѣчныхъ боговъ?), которыми предполагалось укра¬ 
сить подножіе памятниковъ въ гробницѣ Медичи. — Въ Ареццо, въ 
церкви Санъ Пьеръ Пикколо, въ темной часовенкѣ, открыта кар¬ 
тина фра Бартоломео делла Гатта, гдѣ написанъ во весь ростъ бла¬ 
женный Джакопо Филиппо изъ Фаэнцы. Есть всѣ основанія предпо¬ 
лагать, что это — та самая картина, которую .упоминаетъ Вазари и 
которую всѣ его комментаторы считали утраченной.—Въ мѣстечкѣ 
Аизігелѵееі, близъ Антверпена, найдена картина, въ которой знатоки 
признаютъ „Успеніе Богоматери* Рубенса, произведеніе, вывезенное 
изъ Антверпена въ 1825 г. 

Ф 

Композиторъ Деода де Северакъ (Зёѵегас) получилъ отъ М. Мэ- 
терлинка позволеніе положить на музыку „Сестру Беатрису*. При¬ 
водимъ по этому поводу различныя музыкальныя интерпретаціи 
Мэтерлинка, указываемыя бельгійскими журналами. Габріель Форэ 
написалъ музыку къ „Пеллеасу и Мелизандѣ"; Клодъ Дебюсель сдѣ¬ 
лалъ изъ этой драмы оперу, почти ничего не измѣнивъ въ текстѣ, 
Нужесъ (Пои^ёз) положилъ на музыку „Смерть Тентажиля*; Поль 
Дюка—„Аріану и Синюю бороду*; Анри Февріэ (Беѵгіет) написалъ 
антракты къ Моннѣ Ваннѣ; Пьеръ де Бревилль—увертюру къ 
„Принцессѣ Малэнъ". Къ стихотвореніямъ Мэтерлинка писали му¬ 
зыку Эрнестъ Шоссонъ и Гюставъ Самазейль. Сколько мы знаемъ, 
списокъ этотъ еще не полонъ- 

Какъ извѣстно, памятникъ поэту М. Роллина, работы Родена, дол¬ 
го не находилъ себѣ мѣста- На памятникѣ, въ медальонѣ, изобра¬ 
женъ поэтъ, самъ судорожно душащій себя руками. Родные отвергли 
памятникъ. Другъ поэта, священникъ въ мѣстечкѣ Фресселинъ (гдѣ 
родился Роллина) хотѣлъ поставить памятникъ въ церкви. Этому 
воспротивились „власти*. Наконецъ, памятникъ автору „Кёѵгозез* 
воздвигнутъ въ Фресселинѣ около стѣны церкви. 
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Ф 

24 августа н. ст. президентъ Рузвельтъ циркуляромъ къ госу¬ 
дарственной типографіи произвелъ реформу англійскаго правопи¬ 
санія въ Соединенныхъ Штатахъ. Въ циркулярѣ было указано около 
300 словъ, которыя предлагалось писать по упрощенному способу- Ре¬ 
форма встрѣтила самое рѣшительное противодѣйствіе со стороны 
различныхъ классовъ общества. Даже нѣкоторыя оффиціальныя учре¬ 
жденія воспротивились подчиниться циркуляру президента. Тгеазигу 
Берагітепі просилъ государственную типографію не измѣнять ни¬ 
чего ьъ правописаніи декретовъ; Адмиралтейство отказалось назы¬ 
вать произведенныхъ офицеровъ разі вмѣсто раззесі; м-ръ Риджели, 
государственный контролеръ, рѣшительно не пожелалъ превратиться 
въ сопігоііег, подъ тѣмъ предлогомъ, что въ декретѣ, назначавшимъ 
его на этотъ постъ, онъ названъ сошрігоііег. Вообще реформа Руз¬ 
вельта имѣетъ мало надеждъ на успѣхъ, такъ какъ она лишена 
всякихъ научныхъ основаній и исходитъ исключительно изъ прак¬ 
тическихъ соображеній, „изъ жалости къ новымъ милліонерамъ, на¬ 
чинающимъ поздно учиться грамотѣ", какъ выразился одинъ жур¬ 
налъ. 

* 

Въ № 220 , Вѣдомостей Московскаго Градоначальства", въ спискѣ 
изданій, изъятыхъ изъ продажи въ Москвѣ распоряженіемъ мѣст¬ 
ной администраціи, значится наше изданіе: Ст. Пшибышевскій. 
3 а у п о к о й н а я М е с с а. М. 1906. 

Ф 

14 сентября П. С. Коганъ прочелъ въ Москвѣ, въ Историческомъ 
музеѣ лекцію на тему: „Европейское декадентство, какъ поэзія вы¬ 
мирающей буржуазіи". Широковѣщательныя афиши, сулившія под¬ 
робный разборъ произведеній Ст. Пшибышевскаго, М. Мэтерлинка, 
0. Уайльда, собрали значительное число слушателей, преимущест¬ 
венно учащихся. Вмѣсто обѣщаннаго, г. Коганъ изъяснилъ раз¬ 
ницу между „буржуа" и „пролетаріемъ" (эти два слова повто¬ 
рялись лекторомъ безчисленное число разъ), затѣмъ пересказалъ 
„своими словами" содержаніе произведеній С. Пшибышевскаго и 
„Непрошенной" Мэтерлинка, повѣдавъ публикѣ, что „Пшибышевскій 
— лучшій представитель декадентской поэзіи",—а въ заключеніи 
авторитетно заявилъ, что „декадентство—поэзія вымирающей буржу¬ 
азіи". Слушатели, ожидавшіе болѣе или менѣе обоснованныхъ выво¬ 
довъ были въ недоумѣніи. 
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„Горе отъ ума® въ Художественномъ театрѣ. 

Каждая „премьера® Московскаго Художественнаго театра застав¬ 
ляетъ много говорить о себѣ. Едва ли это справедливо, такъ какъ 
пріемы этого театра до такой степени выяснились и прочно устано¬ 
вились, что теперь чуть-ли не каждый зритель сумѣетъ поставить 
любую пьесу „по-Станиславскому“. Въ этомъ году театръ открылся 
„Горемъ отъ Ума®. Въ числѣ „трюковъ" представленія были: подлин¬ 
ная мебель 20-хъ годовъ, костюмы, срисованные съ модныхъ карти¬ 
нокъ того времени, панорама бала, устроеннаго гдѣ-то ниже аванъ- 
сцены, стукъ убираемыхъ тарелокъ при разъѣздѣ и т. под., и т. под. 
Въ погонѣ за реализмомъ посягнули и на авторскую волю. Какъ 
извѣстно, у Грибоѣдова первые три дѣйствія происходятъ при одной 
и той же декораціи, и лишь въ четвертомъ онъ нарушаетъ обычную 
форму лже-классическаго „единства мѣста". Художественный театръ 
далъ четыре разныхъ декораціи. У Грибоѣдова во II актѣ Чацкій 
„поодаль" молча слушаетъ разговоръ Фамусова съ Скалозубомъ, 
пока, наконецъ, вырываются у него желчныя слова: „Дома новы, но 
предразсудки стары!" Въ Художественномъ театрѣ Чацкій при входѣ 
Скалозуба уходитъ невѣдомо куда и возвращается лишь къ минутѣ 
своей реплики. Точно такъ же въ IV актѣ, во время послѣдняго 
монолога Чацкаго, уходитъ Фамусовъ—осматривать сѣни и улицу. 
Съ одной стороны это помогаетъ реализму сцены: Фамусовъ не при¬ 
нужденъ безмолвно слушать діатрибы Чацкаго, но, съ другой стороны, 
какъ повѣрить, что Фамусовъ рѣшилъ оставить Чацкаго вдвоемъ съ 
Софьей! Допущено не мало „нѣмыхъ сценъ", о которыхъ Грибоѣдовъ 
и не предполагалъ. Такъ, въ I актѣ, при пріѣздѣ Чацкаго, подаютъ 
чай. По необходимости, чтобы не сочинять стиховъ за Грибоѣдова, 
дѣйствующія лица такихъ нѣмыхъ сценъ изъясняются знаками. Не 
мало такихъ сценъ въ III актѣ, но изъ бала реалистической кар¬ 
тины, не смотря на всѣ старанія режиссеровъ, все-таки не получи¬ 
лось, уже по одному тому, что гости говорятъ не одновременно, какъ 
въ жизни, а по очереди. Къ сильнымъ сторонамъ постановки 
надо отнести попытки освободить комедію отъ шаблонности ис¬ 
полненія. истолковавъ по-новому отдѣльныя ея мѣста и характеры 
дѣйствующихъ лицъ. Задуманы характеры Чацкаго, Фамусова 
и Софьи въ Художественномъ театрѣ очень интересно. Исполненіе 
артистовъ, однако, было очень слабымъ. Намъ болѣе другихъ понра¬ 
вилась г-жа Германова—Софья. 


ГОРЕСТНЫЯ ЗАМЪТЫ. 


Бъ XII „Сборникѣ Знанія* продолжаются очерки М. Горькаго 
„Въ Америкѣ*. Одинъ изъ нихъ озаглавленъ „Мовъ“. Что это такое? 
Собственное имя? Ничуть не бывало. Г. Горькій поясняетъ (стр. 25): 
„Мовъ - толпа*. Итакъ, это англійское слово тоЪ. Остается спро¬ 
сить, кто же приставилъ къ нему русское „ъ“—наборщикъ? безгра¬ 
мотный корректоръ? еще болѣе безграмотный редакторъ? или самъ 
Максимъ Горькій? 

* 

Въ книгѣ Дж. Лондона „На днѣ*, переведенной Е. Гурвичъ, на 
стр. 168, читаемъ эпиграфъ изъ 0. Уайльда съ подписью: Оскарь 
Вайльде. Любопытно знать, на сколько еще ладовъ будутъ ковер¬ 
кать это злосчастное имя несвѣдующіе русскіе переводчики! 




ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1907 ГОДЪ 

— ЧЕТВЕРТЫЙ ГОДЪ ИЗДАНІЯ — 


НА ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛЪ ИСКУССТВЪ И ЛИТЕРАТУРЫ 

«В ъ с ы» 

Въ 1907 году „Вѣсы* будутъ выходить при прежнемъ составѣ 
сотрудниковъ, въ концѣ каждаго мѣсяца, тетрадями отъ 80 до 100 
стр. Къ каждому № будутъ прилагаться оригинальные рисунки рус¬ 
скихъ и иностранныхъ художниковъ, воспроизводимые съ подлинни¬ 
ковъ наиболѣе совершенными типографскими способами, по возмож¬ 
ности іас-зітііе. Отдѣлъ беллетристики (романы, разсказы, стихи) 
будетъ въ 1907 г. расширенъ. Подробный проспектъ будетъ приложенъ 
къ слѣдующему № и высылается по требованію безплатно. 

Подписная цѣна на годъ (12 Ж№) въ Россіи съ пересылкой 5 р., 
на полгода 3 р. За границу годъ съ пересылкой 7 р. (18 фр.). 

Годовые подписчики, внесшіе полностью плату къ 1 января 1907 г., 
получатъ безплатно одно изъ изданій к-ва „Скорпіонъ", списокъ 
которыхъ будетъ объявленъ своевременно. 

На остальныя изданія к-ва „Скорпіонъ* подписчики „Вѣсовъ* 
1907 г., при выпискѣ черезъ редакцію, будутъ получать скидку отъ 
15 до 50%. 

Подписчики „Вѣсовъ* 1907 г. при подпискѣ черезъ редакцію 
„Вѣсовъ* на художественный журналъ „Золотое Руно* будутъ полу¬ 
чать скидку въ 10%, уплачивая за годъ 13 р. 50 к. вмѣсто 15 р. 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 



